LEI AVEVA LI POSATO IL CORPO E RIPOSAVA

Una luce pallida, incerta, grigia sfiorava quel giorno 1’austero mobilio della stanza. Luce turpe e
inquieta, la quale dava, nel suo mesto colore ed essenza, uno strano senso di colpa e di vergogna,
di ripugnanza di sé. Quella luce era cosi qualcosa di sgradevole, di addirittura detestabile, seppur
non si potesse riscontrare in essa qualcosa di diverso dal regolare riflesso che attraversa le case
in un mattino come gli altri, nel cuore di un freddo novembre. Era quella 1’ora del risveglio, I’ora
in cui il rumore delle automobili e dei passi dei piu desti sconvolge il silenzio ristagnante da una
notte piovosa e placida per cui la citta ¢ deserta, e gli alberi, scossi nel loro torpore, unici,
emergono Vvivi tra i non vivi, e il frusciare delle loro foglie conforta I’animo di chi si ritrovi
coinvolto in questo amaro oblio. E le membra degli uomini, bramose di agi e di conforti sono cosi
pungolate da due forze che pur appaiono divergenti, ma agiscono ora unite, rigide e taglienti: il
freddo e la luce. Cio accadeva in quella stanza, ma non allo stesso modo. Tutto era perverso,
turbato, benché nessuno potesse affermare da cosa o per cosa. Quel sentimento toccava
I’irrazionale, si prendeva gioco di chi, ardito, avesse tentato una definizione. In cio si trova la
tracotanza degli uomini: cercare razionalita e definizione in ogni cosa, cercarla nel mondo
circostante oltre che in loro stessi, trascurando la propria limitatezza d’indagine, quella cio¢ delle
loro ingenue limitazioni di pensieri razionali, per le quali si ostinano a vedersi pronti a capire € a
capirsi.

Lei. Lei aveva li posato il corpo e riposava. Il letto consunto e sommosso all’angolo. Una rinfusa
di vesti nuove e delle migliori firme ricopriva una sedia da settimane, li si ergeva, inutile e
insignificante, materia senza valore, materia vuota. Parimenti i1 suoi trucchi innumerevoli e
inutilizzati creavano giochi d’ombra su un banchetto bianco ed erano riflessi in uno specchio che
da ormai troppo tempo non vedeva i raggi di un vero sorriso, di un’intima realizzazione, di una
sincera pienezza. La stanza appariva del resto da lungo tempo abbandonata, uno strato di polvere
biancastra ricopriva del suo triste velo il mobilio e il pavimento, oltre che il lampadario che da
un po’ iniziava ad emettere a intermittenza la sua luce calda, unico calore di quel luogo e che, in
verita, aveva smesso di funzionare quella stessa notte, per una dimenticanza. L’angolo alla
sinistra della porta accoglieva a terra un ammasso di confezioni di cibo in scatola colpevoli del
cattivo odore generale, sostentamento per lei oltre che per mosche che avevano trovato li il posto
migliore per la loro insulsa esistenza. Quel chiaro rosa delle pareti tutt’intorno, debole spiraglio
di un’infanzia che a lei appariva come immagine irreale e idilliaca, forse frutto della sua mente,
aveva lasciato il posto al piu mesto dei colori, che aveva di rosa solo un’idea, corrotto com’era
da un senso di grigio, oltre che da un vero grigio, deposito del suo assiduo e nevrotico fumare. Era
tutto cio il frutto della negligenza di un animo frastagliato, frangibile, spigoloso, ormai insensibile
a sconvolgimenti, animo cinto nelle sue sofferenze e assiduo nel ripercorrerle, incapace di destarsi
giacché ciascun appiglio possibile appariva, a un secondo sguardo, scivoloso se non illusorio e
aveva cosi smesso di cercarne, rimanendo soggiogata a s¢€ stessa nel proprio attanagliarsi. Questa
vita, questa esistenza, vedeva il suo inizio nel momento del suo abbandono da parte di sua madre.
Quest’ultima I’aveva lasciata sola alla vita ai suoi soli dodici anni, debole anima nella solitudine
di un mondo impietoso, sola per I’assenza di un padre mai visto e conosciuto, per il quale non si
era mai fatta molte domande; non voleva infatti aggiungere macigni al peso che gia da lungo
tempo portava sulle spalle, ma preferiva cosi vivere nel dubbio, dubbio consolatore, piu dolce per
gli uomini della verita in quanto possessore di un margine di conforto, margine, cio¢, dell’auto
illusione, che puo levigare qualsiasi situazione in modo opposto a quell’affilata verita che tutti
rincorrono. Cio la riguardava, dunque, per il suo non aver mai cercato suo padre o chiesto di lui,
a suo inconscio parere, per viver meglio, ma in verita non aveva mai sofferto molto di cio, come



una farfalla che viva senza un’ala ma non ne soffra, poiché ignorante del gusto della vita con due
ali, avendone avuta sempre una. Lei, la farfalla, crederebbe bene di non dover star 1i a colmare il
suo breve tempo e sciupare i suoi attimi nel cercare una verita inutile alla dolcezza della sua
esistenza piu immediata, nel domandarsi cio¢ da dove provenga la seconda ala dei suoi simili o
cosa sia capitato della propria. Vivrebbe cosi nella letizia di una vita senza molte domande,
ingenua di sé€ e della sua ala pur capendo ben presto di non poter vivere di quella sua unicita
poiché incapace di volare, e cosi sopperirne, consapevole della sua vita lieta e inconsapevole del
motivo del suo male. Era cosi a ci0 paragonabile la relazione tra lei e quella figura di cui aveva
solo sentito parlare per bocca d’altri, in modo simile a diverse altre situazioni della sua vita a cui
aveva deciso di riservare la propria ignoranza. Da bambina non voleva conoscere il significato di
quella moltitudine di scatole di farmaci che sua madre custodiva nel suo comodino, cosi come
quello delle strette bottiglie vitree dal liquido scuro che custodiva nell’alta credenza. Non si
chiedeva poi chi fossero “ipoteca” o “debito” di cui tanto sentiva parlare in casa; una strega e un
mago maligni, lei immaginava, che la spaventavano come tutti i bambini all’ascolto di una
vicenda dell’orrore e riempivano il buio della notte come tarli infestanti della sua innocenza e
della sua fantasia. Essi dovevano spaventare molto anche sua mamma, lo capiva dai suoi
singhiozzi e dalle righe scure di trucco che attraversavano il suo volto come fiumi infernali,
quando al mattino la trovava li sul loro divano devastata da sé stessa. Cosi non si era mai fatta
domande su quei signorotti che a ora tarda raggiungevano sua madre nella stanza a lei adiacente,
e allo stesso modo, infine, non sapeva nulla sulla sua scomparsa, né voleva saperne, si era solo
svegliata un mattino e quel logoro divano su cui sua madre soleva passare la notte, ospitava adesso
soltanto dei gialli cuscini, smossi nei loro angoli da una feroce aria fredda che attraversava la
finestra spalancata e pugnalava le sue candide, dolci e innocenti membra di bambina. Quel giorno
non era andata a scuola, quel giorno metteva il suo primo piede nelle turpi fauci della vita, quel
giorno aveva pianto, atterrita nel suo strazio innocente, quel giorno la farfalla senza un’ala
moriva.

Lei. Lei viveva ora sola nella casa materna, grazie al misero sostentamento in denaro inviatole da
una zia resasi responsabile della sua cura, unico animo degno di sincero e vero affetto per la
ragazza, sua unica curatrice e donatrice, spiraglio nell’arido mondo degli avidi uomini. Leiaveva
cosi raggiunto 1’eta in cui il mondo esigente da inizio alle sue pretese sui suoi individui. Doveva
ora immettersi in quel sistema sociale spietato e calcolatore, trovare un lavoro e una famiglia,
rincorrere il nulla per cercare la rispettabilita, 1’opinione altrui e la propria elevazione sul
prossimo, in un meccanismo privo di qualsiasi spirito empatico e indifferente alle intime fragilita
del singolo. Una struttura sociale volta alla propria realizzazione e al compimento dei propri
scopi, in cui la finzione, la menzogna, la simulazione di un modello costituiscono
I’equipaggiamento all’avanzata e all’ascesa sociale. Un mondo di statuette d’argilla fitte di
discrepanze e logoramenti, che si identificano con le fragilita di ognuno, ricoperte e
illusoriamente arginate dalla costruzione di armature di ipocrisia su ciascuno di questi corpi. Cosi
la fragilita ¢ una costante, una ricorrenza per tutti gli uomini, che non puo essere evitata per il
solo motivo di definirsi esseri umani. Tutti gli uomini hanno fragilita e vivono di essa. E cosi che
riconducendo in esame I’immagine sociale di statuine d’argilla, chi nel mondo raggiunge i piu
alti livelli di rispettabilita, costruendo spietati muri d’orgoglio di s¢ e di intima ostilita verso gli
altri, non fa altro che celare in modo eccelso le gracilita, le debolezze della sua intima identita e
riesce pur ad adornare quell’armatura d’oro e d’argento, d’anelli e d’orologi, di giacche e di
cravatte. Cio a dimostrare che un maggior peso di fragilita comporta in ogni uomo la volonta
inconscia che essa sia nascosta tramite una crescita ed elevazione superficiale e che vada, per
forza di cose, a discapito degli altri per il relativismo dei rapporti umani per cui qualsiasi azione
del singolo ha, in un modo o nell’altro, ripercussioni sul comune. Ecco manifestarsi quella logica
spietata del mondo, la legge del piu forte, ubi maior minor cessat, legge naturale, correlata



all’esistenza degli esseri viventi i quali, privi di ragione, sono costretti a vivere secondo la stessa
e non si domandano se sia essa giusta o sbagliata. Non ¢ dunque possibile cercare un’etica nelle
intime leggi dell’esistenza, ma ¢ possibile farlo nelle leggi sociali e interpersonali degli uomini,
che funzionano, a discapito degli stessi, per un meccanismo paradossale per cui i migliori
dissimulatori delle proprie fragilita agiscono da potenti e hanno la vittoria sul mondo, ergendosi,
calpestando 1 frantumi di coloro che sono giunti a desistere, le cui gambe non hanno retto e, come
lei, si ritrovano ad essere gli ultimi in una gara a cui non hanno mai preso parte. Cosi I’impietoso
imperativo del mondo ha la meglio, cosi coloro che agiscono in assenza di scrupoli sono alla
guida della societa, poiché gli ultimi saranno gli ultimi se i primi sono irraggiungibili.

Lei. Lei viveva nell’ermetismo del suo animo fragile, era impermeabile alla societa e a qualsiasi
aspettativa o interesse relazionale. Dall’inizio del suo baratro, aveva sempre vissuto in questo
stato di piena insofferenza alla vita, di indifferenza e insensibilita a qualsiasi persona, situazione
o attimo. Non provava affetto per alcuno, rettile vestito da essere umano. Era pur indifferente alla
sua stessa insensibilita e apatia verso il mondo, al suo totale distacco verso tutto. Ricordava di
aver stretto legami, di aver condiviso parte di sé ad altri, di aver provato il sincero calore
dell’affetto verso sua madre, di essere stata, fors’anche per un solo momento della sua vita, felice,
ma tutto ci0 era ora per lei un’allucinazione, una riproduzione mentale propria dello stesso valore
di un sogno notturno, che vedeva 1 suoi contorni sfumare nell’irrilevanza di un’utopia
irriproducibile. Era impassibile a qualsiasi desiderio o brama umana, aveva perso la ricerca del
buon gusto per il cibo, per I’arte, per la musica, per qualsiasi diversivo, interesse e soddisfazione
che gli vomini coltivano per sfuggire al grigio del mondo. Se adesso usciva di casa era perché
un’estrema necessita incombeva, o preferiva appellarsi a sua zia. Quando lo faceva, poi, era
attenta a muoversi il piu in fretta possibile, camminando accostata a un angolo o a un muro,
evitando luoghi affollati e tenendo la testa china, i capelli neri a sua protezione, schivando
qualsiasi incrocio di sguardi, come volesse tutelare la solitudine del suo animo, che sembrava
trovare spiraglio nel nero diffuso dei suoi occhi penetranti, testimoni del suo triste vissuto.
Camminava nascosta tra i suoi vestiti larghi e quando era di nuovo a casa il suo dissidio sfociava
in un impetuoso pianto che poteva prolungarsi per ore; disperava cosi di s¢ senza poterne fare a
meno. Pianto espiatorio, era quello forse I’unico vero momento per lei di pienezza; piangere la
faceva annegare nella sua fragilita e nel suo dolore, nascondeva il viso rossiccio e gli occhi grandi
nel tessuto ruvido del suo cuscino, la sua bellezza era da quel sentimento corrotta, ma provava
tuttavia in ci0 una strana soddisfazione, un senso di intima realizzazione, come se piangendo
potesse, oltre che visualizzare, dare sfogo al perenne stato della sua psiche e trovava cosi il suo
solo agio nel mare burrascoso della sofferenza. Lei viveva nello stato di chi osserva nel riflesso
delle proprie fragilita uno strano, perverso senso di colpa e di vergogna. Era quella una colpa
irrazionale, patologica, forza demolitrice per il suo animo dal suo punto piu interno, da cui non
credeva di poter essere redenta in alcun modo. Viveva nella minima considerazione di sé,
considerava la sua vita inutile e insulsa, era lei un peso per sua zia e un peso per s¢ stessa. Pur
non considerava la possibilita di esternare il suo intimo conflitto ad alcuno, lo riteneva
impossibile, non credeva che parole generate dall’'uomo potessero descrivere lo stesso al pieno
dell’efficienza: uomo superbo, bramoso di conoscenza, capace di studi e perizie, ma impotente
nel parlare di sé. Tuttavia ne aveva bisogno, non poteva credere di vivere ancora in sé tanto a
lungo tentando di rifuggire la necessita propria degli uomini di reciproca compassione e affinita.
Ecco che condividere le proprie lacune e debolezze risulta 1’unica parziale soluzione e
consolazione ad esse, un vincolo di anime che possono consolarsi e fortificarsi come mai potranno
in solitudine. E cosi lei era stata da quest’ultima erosa e la vita crudele aveva voltato il viso
guardandola precipitare nell’abisso della sua depressione.



Una luce pallida, incerta, grigia sfiorava quel giorno 1’austero mobilio della stanza. Luce turpe e
inquieta, la quale dava, nel suo mesto colore ed essenza, uno strano senso di colpa e di vergogna,
di ripugnanza di s¢. Lei. Lei aveva li posato il corpo e riposava. Sembrava non risentire di
quell’aria gelida, il suo viso era accomodato nella piu serena delle espressioni e il suo sguardo
vitreo scrutava un punto fisso nel muro. Una mosca accarezzo la sua pelle bianca, che mai aveva
goduto del piacere di una sincera carezza e del calore di alcuno. Le sue mani toccavano con grazia
le bianche lenzuola e cosi 1 suoi fianchi, le sue gambe e il suo viso vivevano di una grazia
imperitura, che aveva attraversato la burrasca e ne era uscita illesa e fortificata. Quella grazia era
ora accentuata dalla bianchezza diffusa del suo corpo, la bianchezza della sua innocenza, che
trovava unico contrasto nel rosso ancora vivo della polpa delle sue labbra e nel nero impassibile
dei suoi occhi.

Lei. Lei aveva li posato il corpo e riposava. Uno dopo 1’altro rigagnoli di uno scuro e intenso
rosso solcavano la morbidezza dei suoi avambracci come ribollenti fiumi infernali. Il grottesco
di quell’angelo portato all’Inferno scuoteva animi e feriva coscienze. Lacrime umane a quello
spettacolo orribile avrebbero sommerso i deserti. Nessuno, pero, avrebbe ora pianto di lei.

Lei. I1 mondo aveva abbandonato lei e lei aveva abbandonato il mondo. Una sola domanda era
incisa nel suo cuore, la domanda delle domande: Perché?

Categoria giovani. Sezione narrativa.



