PRESUNTA INNOCENZA

“Eppure deve esserci un modo di vivere senza questo doloroso tormento”, se lo era chiesto tante volte,
senza mai giungere ad una risposta, ma restando con la certezza che una ne esistesse.

Se lo domandava da ragazzo, quando si incantava ad osservare il cielo nuvoloso denso e pesante di
Daleriver, cittadina inglese perennemente annuvolata, dove aveva trascorso gli anni piu oscuri della
sua infanzia in un terribile orfanatrofio. E ancora oggi non aveva smesso di porsi la stessa domanda
quando osservava il cielo nuvoloso dal vetro opaco delle finestre della scuola in cui lavorava.
Un’esistenza irrilevante la sua, da sempre schivata dagli altri, forse perché monotona ed insignificante
o forse perché troppo malinconica. Cosi, con il passare degli anni, tutti si erano abituati a considerare
la presenza di quel collaboratore scolastico scontata, insignificante, priva di spessore e quindi poco
degna di considerazione. Lui invece era segnato da un indicibile sofferenza, che lo lacerava come una
lama che insiste su uno stesso punto fino a penetrarlo, che ne intaccava ogni parte pit intima
dell’anima.

Sembrava forgiato da uno stato di intensa sofferenza che dal profondo si diffondeva e marcava, con
la sua impronta tenebrosa, ogni componente della sua persona, emergendo nell’aspetto esteriore
caratterizzato da insita trascuratezza che lasciava trasparire avvilimento, quasi si vergognasse di sé.
Il capo calvo ed il corpo minuto mettevano in evidenze le orecchie grandi e le spalle che
protendevano leggermente in avanti e tendevano a ripiegare su se stessa la figura, celata
perennemente da un velo di tristezza.

| suoi movimenti risultavano innaturali, meccanici e lasciavano trasparire la profonda indolenza che
dominava il suo essere.

Aveva uno sguardo enigmatico ed i suoi occhi erano lo specchio dell’anima. Di un verde intenso, a
volte sembravano rivelare un odio minaccioso e feroce, in altri momenti sembravano chiedere pieta
e commiserazione.

Dietro quella vita “fittizia” si celava un automa che manovrato dal dolore era spinto a compiere le
attivita con distacco e freddezza, come se non ne avesse la cognizione o non le percepisse veramente.
La sua esistenza sembrava una “natura morta” illuminata solo parzialmente e in spazi circoscritti che
non riescono a distogliere lo sguardo dell’osservatore dal fondo scuro ed emblematico del dipinto.

Il macabro episodio che aveva segnato indelebilmente la sua esistenza continuava a tormentarlo, e lui
lo ricordava con ira, con dolore e a volte con muta rassegnazione.

Quando era ancora un bambino, una sera d’inverno, nell’abitazione in cui viveva con la sua famiglia,
erano entrati degli uomini armati, un “commando” che li aveva colti di sorpresa e aveva ucciso i
suoi familiari, tutti eccetto lui, che poco prima dell’irruzione, Si era recato in camera sua, al piano
superiore e da li, non visto, era riuscito a spiare 1’accaduto.

Da quella terribile sera la sua vita era cambiata; nonostante la giovane eta e lo shock emotivo subito,
la sua mente aveva archiviato automaticamente e con sinistra meticolosita ogni dettaglio della scena.
La terribile immagine degli assassini vi aveva aderito come cemento a presa rapida, come 1’ombra
indelebile di un “peccato mortale”.

La notizia della strage, simile a un soffio di vento gelido, quello che era solito spirare a Daleriver,
si era diffusa rapidamente sconvolgendo gli abitanti della piccola cittadina e la vicenda venne
ricordata per molti anni con un velo di tristezza e reticenza, come si addiceva a quello che era stato
un crudele regolamento di conti ai danni di un “pentito di mafia”, di “collaboratore di giustizia” a
cui nulla era valso il trasferimento in un paese straniero e la copertura sotto falso nome.

All’epoca dell’accaduto egli era solo un bambino, nulla sapeva delle colpe del padre. Dopo la strage
venne interrogato molteplici volte dalla Polizia, ed ogni volta spinto a rivivere attimi di sofferenza
atroce. | suoi ricordi divennero importanti anche per coloro che, nell’ombra, Si mettevano in azione
per innescare la vendetta nella logica della faida;

Con loro lui si era mostrato all’altezza della situazione. Ormai solo al mondo, aveva dato
informazioni precise, descrizioni particolareggiate, per non deludere le aspettative e meritare
attenzioni e commossa considerazione, ma giunto al punto di indicare chi aveva freddato suo padre



con un ultimo colpo di pistola alla tempia, non era riuscito ad essere preciso; incalzato da domande
fuorvianti aveva finito con 1’incolpare un uomo innocente, decretandone la morte.

Quando se ne rese conto, la sua fragile anima venne trafitta da ulteriore orrore che lo precipito in un
abisso sotto il peso schiacciante delle parole “colpevole peccatore”.

Inutilmente aveva cercato una giustificazione che lo conducesse alla rassegnazione, inutilmente aveva
cercato conforto e aiuto illudendosi che qualcuno o qualcosa potesse curare le sue ferite.

Venuta meno la curiosa attenzione che gli si era creata intorno dopo il macabro episodio di cui era
stato testimone, si era ritrovato solo, abbandonato in un orfanotrofio; una presenza invisibile,
insignificante, tanto da non essere piu considerata neanche nelle indagini svolte dalla polizia.

Aveva provato a difendersi dal dolore e a fronteggiare il male di vivere ma, caduto in ginocchio sotto
il peso della colpa, si era rassegnato a trascorrere un’esistenza silenziosa, inavvertibile, al margine
delle altre.

Le sue ferite si erano dimostrate terreno fertile pronto ad assorbire I’ira, il risentimento, 1’odio, la
solitudine e tutto cio lo avevano portato con il tempo a maturare la scellerata idea di dover eliminare
“tuttii peccatori” per poter appagare la sua psicologia ormai “malata”, incapace di perdonarsi I’errore
compiuto.

La sua condizione di emarginato gli aveva fornito tempo per la concertazione e la realizzazione di
loschi piani.

Cosi, celandosi dietro il nome di “Blackhole”, era diventato un feroce assassino, un serial Killer.
Osservava maniacalmente la vita dei suoi concittadini, sceglieva le sue vittime tra coloro che dal suo
punto di vista avevano necessita di essere purificate e le uccideva senza lasciare tracce.

Nessuno era riuscito a scoprire a chi appartenesse il volto che si celava dietro il passamontagna nero,
che era solito indossare durante le sue azioni criminali,

La sua macabra opera sarebbe continuata indisturbata se non fosse stata fermata dalla perspicacia di
una alunna della sua scuola alla quale non erano sfuggiti i suoi strani comportamenti, le sue assenze
ripetute coincidenti con le date in cui venivano commessi gli omicidi, la figura solitaria, ripiegata su
se stessa catturata da una videocamera di sorveglianza mentre si allontanava dal luogo in cui aveva
abbandonato la sua ultima vittima

A distanza di cinquant’anni da quel bambino che dai tristi finestroni di un orfanatrofio osservava le
nuvole e si domandava il senso dell’esistenza e del dolore, continuava a scrutare, in un’immobilita
senza tempo, il cielo nuvoloso dal vetro opaco della finestra di una cella. Stringeva la sigaretta con le
mani nodose e tremanti, quasi febbricitanti; i tiri si susseguivano veloci spinti da una smania nervosa.
Il fumo, che si accumulava rapidamente, lo avvolgeva in una nebbia sottile, quasi si trovasse nel cielo
annuvolato che tanto lo attraeva. Il fumo gli inebriava la mente creando un caos di ricordi e pensieri
sinistri. Poi ad un tratto la sua nebbia interiore regrediva e tra i sentimenti contrastanti si faceva strada
lancinante il senso di colpa, che veniva, come sempre, ad opprimere il suo essere, ma che, ora, non
gli avrebbe piu fatto versare “sangue innocente” nel vano e 0ssessivo tentativo di recuperare la propria
“presunta innocenza”.



