
PRESUNTA INNOCENZA 

 

“Eppure deve esserci un modo di vivere senza questo doloroso tormento”, se lo era chiesto tante volte, 

senza mai giungere ad una risposta, ma restando con  la certezza che una ne esistesse.  

Se lo domandava da ragazzo, quando si incantava ad osservare il cielo nuvoloso denso e pesante di 

Daleriver, cittadina inglese perennemente annuvolata, dove aveva trascorso gli anni più oscuri della 

sua infanzia in un terribile orfanatrofio. E ancora oggi non aveva smesso di porsi la stessa domanda 

quando osservava il cielo nuvoloso dal vetro opaco delle finestre della scuola in cui lavorava.  

Un’esistenza irrilevante la sua, da sempre schivata dagli altri, forse perché monotona ed insignificante 

o forse perché troppo malinconica. Così, con il passare degli anni, tutti  si erano abituati  a considerare 

la presenza di quel collaboratore scolastico scontata, insignificante, priva di spessore e quindi poco 

degna di considerazione. Lui invece era segnato da un indicibile sofferenza, che lo lacerava come una 

lama che insiste su uno stesso punto fino a penetrarlo, che ne intaccava ogni parte più intima 

dell’anima.  

Sembrava forgiato da uno  stato di intensa sofferenza che dal profondo  si diffondeva e marcava, con 

la sua impronta tenebrosa, ogni componente della sua persona, emergendo nell’aspetto esteriore 

caratterizzato  da  insita trascuratezza che lasciava trasparire  avvilimento, quasi si vergognasse di sé.  

Il capo calvo ed il corpo minuto  mettevano in evidenze le orecchie grandi e le spalle che 

protendevano leggermente in avanti  e tendevano a ripiegare su se stessa la figura, celata 

perennemente da un velo di tristezza.  

I suoi movimenti   risultavano innaturali, meccanici e lasciavano trasparire la profonda indolenza che 

dominava il suo essere.  

Aveva uno sguardo enigmatico ed i suoi occhi erano lo specchio dell’anima. Di un verde intenso,  a 

volte sembravano rivelare un odio minaccioso e feroce, in altri momenti sembravano chiedere pietà 

e commiserazione.  

Dietro quella vita “fittizia” si celava un automa che manovrato dal dolore era  spinto a compiere le 

attività con distacco e freddezza, come se non ne avesse la cognizione o non le percepisse veramente. 

La sua esistenza sembrava una “natura morta” illuminata solo parzialmente e in spazi circoscritti che 

non riescono a distogliere lo sguardo dell’osservatore dal fondo scuro ed emblematico del dipinto.  

Il macabro episodio che aveva segnato indelebilmente la sua esistenza continuava a tormentarlo, e lui 

lo  ricordava con ira, con dolore e a volte con muta rassegnazione.                                                

Quando era ancora un  bambino, una sera d’inverno, nell’abitazione in cui viveva con la sua famiglia,   

erano  entrati degli uomini armati, un “commando” che  li aveva colti di sorpresa e aveva ucciso i 

suoi familiari, tutti eccetto lui,  che  poco prima dell’irruzione, si era recato in camera sua, al piano 

superiore e da lì, non visto, era riuscito a spiare l’accaduto.  

Da quella terribile sera la sua vita era cambiata; nonostante la giovane età e lo shock emotivo subito, 

la sua mente aveva archiviato  automaticamente e con sinistra meticolosità ogni dettaglio della scena. 

La terribile immagine degli assassini vi aveva aderito come cemento a presa rapida, come l’ombra 

indelebile di un “peccato mortale”. 

La  notizia della strage,  simile a un soffio di vento gelido, quello che era solito spirare a Daleriver,  

si era diffusa rapidamente sconvolgendo  gli abitanti  della piccola cittadina e  la vicenda  venne 

ricordata per molti anni con un velo di tristezza e reticenza, come  si addiceva  a quello che era stato 

un crudele regolamento di conti ai danni di un “pentito di mafia”, di  “collaboratore di giustizia” a 

cui nulla era valso il  trasferimento in un paese straniero e la  copertura sotto falso nome.   

All’epoca dell’accaduto egli era solo un bambino, nulla sapeva delle colpe del padre. Dopo la strage 

venne interrogato molteplici volte dalla Polizia, ed ogni volta spinto a rivivere  attimi di sofferenza 

atroce. I suoi ricordi divennero  importanti anche per coloro che, nell’ombra, si mettevano in azione  

per  innescare la vendetta nella logica  della faida;   

Con loro lui si era mostrato all’altezza della situazione. Ormai solo al mondo,  aveva dato 

informazioni precise, descrizioni particolareggiate, per non deludere le aspettative e meritare 

attenzioni e commossa  considerazione, ma giunto al punto di indicare chi aveva freddato  suo padre 



con un ultimo  colpo di pistola alla tempia, non era riuscito ad essere preciso; incalzato da domande 

fuorvianti aveva finito con l’incolpare un uomo innocente, decretandone la morte. 

Quando se ne rese conto, la sua fragile anima venne trafitta da ulteriore orrore che lo precipitò in un 

abisso sotto il peso schiacciante delle parole “colpevole peccatore”. 

Inutilmente aveva cercato una giustificazione che lo conducesse alla rassegnazione, inutilmente aveva 

cercato conforto e aiuto illudendosi che qualcuno o qualcosa  potesse  curare le sue ferite.  

Venuta meno la curiosa attenzione che gli si era creata intorno dopo il macabro episodio di cui era 

stato testimone, si era ritrovato solo, abbandonato  in un orfanotrofio; una presenza invisibile, 

insignificante, tanto da non essere più considerata neanche nelle indagini svolte dalla polizia.   

Aveva provato  a difendersi dal dolore e a fronteggiare il male di vivere ma, caduto in ginocchio sotto 

il peso della colpa, si era rassegnato  a trascorrere un’esistenza silenziosa, inavvertibile, al margine 

delle altre.  

Le sue ferite si erano dimostrate terreno fertile pronto ad assorbire l’ira, il risentimento, l’odio, la 

solitudine e tutto ciò lo avevano portato con il tempo a maturare la scellerata idea di dover  eliminare 

“tutti i  peccatori” per poter appagare la sua psicologia ormai “malata”, incapace di perdonarsi l’errore 

compiuto. 

La sua condizione di emarginato gli aveva fornito tempo  per la concertazione e la  realizzazione di 

loschi piani. 

Così, celandosi dietro il nome di “Blackhole”, era diventato un feroce assassino, un serial killer.  

Osservava maniacalmente la vita dei suoi concittadini, sceglieva le sue vittime tra coloro che dal suo 

punto di vista avevano necessità di essere purificate e le uccideva senza lasciare tracce.  

Nessuno era riuscito a scoprire a chi appartenesse il volto che si celava dietro il passamontagna nero, 

che era solito indossare durante le sue azioni criminali,  

La sua macabra opera sarebbe continuata indisturbata se non fosse stata fermata  dalla  perspicacia di 

una alunna della sua  scuola alla quale non erano sfuggiti  i suoi strani comportamenti, le sue assenze 

ripetute coincidenti con le date in cui venivano commessi gli omicidi,  la figura solitaria, ripiegata su 

se stessa catturata da una videocamera di sorveglianza  mentre si allontanava dal luogo in cui aveva 

abbandonato la sua ultima vittima 

A distanza di cinquant’anni da quel bambino che dai  tristi finestroni  di un orfanatrofio osservava le 

nuvole e si domandava il senso dell’esistenza e del  dolore, continuava a scrutare, in un’immobilità 

senza tempo, il cielo nuvoloso dal vetro opaco della finestra di una cella. Stringeva la sigaretta con le 

mani nodose e tremanti, quasi febbricitanti; i tiri si susseguivano veloci spinti da una smania nervosa. 

Il fumo, che si accumulava rapidamente, lo avvolgeva in una nebbia sottile, quasi si trovasse nel cielo 

annuvolato che tanto lo attraeva. Il fumo gli inebriava la mente creando un caos di ricordi e pensieri 

sinistri. Poi ad un tratto la sua nebbia interiore regrediva e tra i sentimenti contrastanti si faceva strada 

lancinante il senso di colpa, che  veniva, come sempre, ad opprimere il suo essere, ma che, ora, non 

gli avrebbe più fatto versare “sangue innocente” nel vano e ossessivo tentativo di recuperare la propria 

“presunta innocenza”. 

 
    


