
Anna Maria

Anna Maria si guarda allo specchio

indossa il vestito fatto già vecchio

e sfiorando le rughe ed i capelli

ricorda i suoi figli, i fiori più belli.

Giovanni è nel campo scuro quanto i suoi occhi

che chiude al rumore dei lontani scoppi.

Del suo destino nessuno ha fatto parola

se fosse stata una guardia o un tumore.

Rosanna che ad ogni fiore è un amore

si aggira in campagna tra l'uva e il tabacco.

Non il vino né il tabacco le uccisero il cuore

ma l'incapacità di qualche dottore.

E Barbara vive come alberi e piante

che son ferme e fluttuano stanche.

Le voci spaventano, narrano finali

da bambina non sognavi zuppe di medicinali.

Carla c'è, c'è come un leone

aiuta Barbara ed Anna Maria

e le protegge dal vento

che sta per portarle via.

Ma di Giovanni solo vesti e foto,

di Rosanna solo poesie e fiori

che Carla riscopre nel vuoto

tra i rimpianti ed i rumori.

Anna Maria guarda i nipoti giocare

e non tortura più il suo viso



sta lì sulla sedia ad aspettare

di andarsene via col sorriso.


