10, SARO’

L' allegria regnava sovrana durante quel banchetto. Ma non per Jack. Era li, immobile, accucciato sul divano,
in compagnia del suo unico amico: il silenzio. Quel silenzio interiore che accompagnava le sue giornate, anche
guando si trovava nei rumori pit assordanti. L' atmosfera gioiosa lo turbava, i colori sfavillanti lo infastidivano.
Intanto il fratellino Max canticchiava allegramente Jingle Bells, mentre infilava la forchetta in una fumante e
tenera coscia di pollo. La mamma si affaticava in cucina, i parenti chiacchieravano fra loro. Solo Ada, la
nonna, seduta al tavolo con le braccia conserte, fissava con aria seriosa il nipote maggiore. Lui la noto e cerco
di distogliere lo sguardo e di eclissarsi dietro il cappuccio della sua maxi felpa nera. Cosi a scuola, cosi a casa,
cosi nella vita: Jack amava nascondersi. La ragione? “E' il suo carattere” lo giustificavano i genitori. No, era
qualcosa di diverso. L' anziana signora si alzo lentamente dalla tavolata e si mise a sedere accanto al nipote.
“Vattene!” grugni Jack con lo sguardo basso. Pensava che la nonna si potesse arrabbiare per quella reazione,
invece assunse un'espressione triste: “C'e' qualcosa di cui dobbiamo parlare?” chiese amorevolmente, cercando
un contatto fisico con il nipote. “No, non ho niente da dire” disse freddamente il ragazzo. “Come vuoi” rispose
l'anziana baciando il cappuccio che circondava il capo di Jack: “Ma ricorda: tu non puoi cambiare gli altri,
puoi cambiare 0 non cambiare te stesso oppure puoi trasformare o non trasformare la percezione che gli altri
hanno di te. E dopo aver modificato o non modificato te stesso o I'idea che gli altri hanno di te, puoi cambiare
0 non cambiare il mondo. Jack non avrebbe problemi a realizzare le sue volonta, ma tu non sei Jack™ e dette
gueste parole si alzd di nuovo lentamente e torno al suo posto fra i commensali, lasciando il nipote dubbioso
ed afflitto.

L' ultima frase pronunciata da nonna Ada aveva impressionato il giovane che si rinchiuse in bagno, abbasso
guell'enorme cappuccio e fisso la sua immagine riflessa nello specchio. Si scopri piangere: dentro di lui il caos,
la paura, un urlo che non voleva uscir fuori. Quale significato avevano esattamente le parole della nonna?
Come poteva lei sapere cosa lo turbava, se nemmeno lui riusciva a capirlo? Dopo aver ripreso fiato ed essersi
asciugato le lacrime, tornd nella sala da pranzo. Osservd con malinconia le vivaci lucine dell'albero, fisso gli
addobbi, i parenti in festa: perché lui, durante quella notte cosi speciale, era pervaso da tanta tristezza? Quando
i parenti rincasarono si rifugio nella sua camera e decise di rovistare fra i vecchi pupazzi alla ricerca di Alnaud,
una renna di peluche, morbida e calda, il suo pupazzo preferito, che aveva volontariamente dimenticato in un
angolo remoto della sua stanza. La prese per la zampa spelacchiata e la guardo: piena di polvere e sgualcita,
ma con il suo solito indelebile sorriso stampato sul volto: “Stasera mi fai compagnia, vero?” disse ad alta voce
Jack rivolgendosi ad un inerte pupazzo. Dalla finestra osservo il cielo notturno cosparso di stelle. Se solo la
sua situazione interiore non fosse stata cosi tumultuosa.... Jack era davvero in gamba, ma in questo frangente
di vita era fragile e, nonostante eccellesse in tutto, non si sentiva per nulla a suo agio. Il gruppo dei presunti
amici tendeva ad isolarlo e questo lo aveva portato a decidere che avrebbe dovuto fare di tutto per riuscire ad
identificarsi in esso. Cosi, nonostante lo stupore dei suoi famigliari, cambio completamente il suo look
decidendo di vestirsi con felpe e tute abbondanti di colore nero. A scuola finse di non conoscere bene le lezioni,
a tennis inizio a sbagliare qualche servizio. La sua unica speranza era, uniformandosi alla massa, di venire
accettato.

Si butto sul letto, anche se dormire era l'ultimo dei suoi pensieri. Chiuse gli occhi, rammentando il suo passato
con nostalgia e amarezza. Come mai all'epoca non si faceva nessun problema? “Mi interessa davvero il giudizio
degli altri?” si domando Jack, anche se un “si” gia faceva capolino nella sua mente. Perso nelle sue domande
gli parve di udire una musica lontana, una melodia armoniosa e piacevole, che perd aumentando di intensita e
di volume si fece ben presto fastidiosa e inquietante. Il volume arrivo quasi a spaccargli i timpani, poi d'
improwviso tutto cesso. Udi dei passi e la porta di camera lentamente si apri. Jack si tird le coperte fin sopra
agli occhi, senti un cigolio sinistro e percepi un‘aria gelida. Shircio da sotto le coperte, e caccio un urlo. Armato
di coraggio il giovane tird fuori completamente il viso e.... non riusci a credere ai suoi occhi: una figura alta
poco piu di lui, vestita di tutto punto con un frak, un elegante papillon rosso ed una tuba era entrato in camera
sua. Sarebbe stato anche carino ma.... la cosa che maggiormente impressiono il giovane fu che... quest' essere
non aveva il volto! “Maledizione” penso il giovane “E questo chi ¢? Siamo nella notte di Natale....” “Jack!” la
voce risuonava in ogni angolo della stanza... “Per favore...” replico il ragazzo immobile tutto impegnato a
respirare, per dimostrare a sé stesso di essere ancora vivo. “Tranquillizzati” rispose la voce “Sono qui solo per
aiutarti a realizzare i tuoi desideri. Sono il tuo regalo di Natale!” “Non credo piu a B.. bab.. bbo Natale...” fece
Jack borbottando. “Ma quale Babbo Natale!” replicd con tono ironico la voce “Non porto sterili regali in inutili
pacchi io! Posso pero realizzare la tua felicita in altro modo. Dimmi cosa desideri veramente e questo desiderio
siavverera!” “Vorrei essere come tutti gli altri!” esclamo Jack riuscendo a racimolare una buona dose di voce.
“Gli altri chi? Spiegati meglio...” lo esorto la figura che aveva preso a muoversi in modo disordinato. “Gia,
diciamo che vorrei piacere agli altri. Gli amici, i compagni di scuola, i miei coetanei....” disse nuovamente il
ragazzo con maggior precisione. “E sia!” rispose l'essere divenendo immobile “Al tuo risveglio sarai



apprezzato ed amato da chi vuoi essere apprezzato ed amato. Ma ricorda... semmai cercherai chi ti ama e ti
apprezza per come sei davvero, questa persona potrebbe rovinare tutto!” e cosi dicendo si volatilizzo,
schioccando le dita.
Jack cadde immediatamente in un sonno profondo e sogno felice e compiaciuto la sua nuova vita. Il giorno
seguente si sveglid senza ricordare quello strano incontro, ma gli bastarono le urla di sua madre per fargli
tornare in mente quanto era accaduto. “Su, Jack, devi andare a sc...... “le disse entrando come al solito nella
stanza da letto del ragazzo “Jaaaack!” urlo stupita “Santo cielo! Ma cosa diamine hai fatto ai tuoi capelli?”.
Jack ancora assonnato e tramortito rispose borbottando: “Non lo so, ma di che cosa stai parlando?” “Vuoi
scherzare? Ma ti sei visto allo specchio?” disse ancora la madre sempre piu irritata. Ma di cosa parlava sua
madre? E perché aveva detto a Jack di alzarsi per andare a scuola il giorno di Natale? Attese che la madre
lasciasse la sua stanza e poi scappo in bagno, dove si specchio con non poco stupore: i suoi capelli nel corso
di una notte erano diventati corti, con un ciuffo ribelle biondo che gli cadeva sul sopracciglio destro: “Non
male! Una botta di vita!” penso, anche se non motivo la sua considerazione ai famigliari. “Ha fatto davvero un
ottimo lavoro quel... accidenti.... non gli ho nemmeno chiesto il nome!”. Jack fece colazione velocemente, in
totale silenzio, spostandosi continuamente siccome il fratello minore Max allungava le mani verso il suo ciuffo,
con curiosita e ammirazione. Si chiese la motivazione per cui quella figura senza volto avesse anche cambiato
oltre che il suo aspetto fisico anche la collocazione temporale, visto che sicuramente si era svegliato in un
momento diverso rispetto alle festivita natalizie. “Che sciocco...” si rispose “Durante le vacanze di Natale
nessuno dei miei compagni mi avrebbe notato... oggi invece tutti apprezzeranno il mio cambiamento!” rifletté.
Gongolando torno in camera per vestirsi e, appena apri I’armadio, la sua espressione fu di pura meraviglia. Lui
che aveva dovuto combattere con la madre ¢ il padre per acquistare un paio di “felponi” ora si trovava il
guardaroba stracolmo di abiti e cappellini stile rapper! Con non poca solennita scelse una felpa grigio scuro
con uno stemma insignificante davanti e se la infild orgoglioso. Al posto dei suoi classici jeans erano apparsi
larghissimi pantaloni da ginnastica a cavallo basso: se ne mise un paio nero con i tasconi. Poi fu la volta delle
scarpe: running alte e borchiate, perfette! Prese lo zaino incurante del contenuto e salutando velocemente la
famiglia si avvio deciso verso la scuola. Percorse di fretta il viale alberato che lo separava dalla sua meta. Entro
a scuola entusiasta e si fiondo immediatamente in classe. Hole, il pit carismatico del gruppo dei maschi, lo
notd immediatamente. Jack lo aveva sempre ammirato ed invidiato per la sua determinazione, difatti era amato
da tutti per il suo atteggiamento, la sua bravura e la sua simpatia. Qualche volta aveva scambiato quattro
chiacchiere con Jack e gli sorrideva spesso, ma era sempre circondato dagli altri compagni: per quale ragione
avrebbe dovuto occuparsi di lui? Solo in quel momento si accorse che, nonostante tutti i compagni di classe
avessero vestiti similari ai suoi, Hole portava un anonimo paio di jeans e una semplice maglietta a righe. Eppure
tutti lo apprezzavano, ma lui era sempre.... se stesso: “Gia, ma che bisogno avrebbe di cambiare un ragazzo
brillante e popolare come lui?” si rispose Jack “Ma come? Divento come loro” continuo a pensare “E nessuno
.. ehi... finalmente Percy si sta avvicinando a me....”. Infatti Percy, dopo averlo squadrato per un istante che
a Jack parve infinito, commento: “Jack, bella felpa ragazzo!” e si avvicino per dargli una specie di “cinque”.
“Grazie” farfuglio Jack cercando un modo per intrattenere il compagno... ma di cosa poteva parlare? Aveva
interagito cosi poco con i compagni di classe in questi anni, cerco di ricordarsi i discorsi che sentiva, che a lui
erano parsi sempre totalmente inutili.... fortnite, youtube, rapper, calcio.... il tempo di riflettere e Percy si
allontano. Primo tentativo di approccio fallito miseramente. Jack sbuffo. Si ricordo di un altro compagno di
classe, Alex, con cui a volte chiacchierava, e che spesso copiava i suoi compiti. Appena lo vide entrare si
precipito verso di lui: “Ciao Alex!” Quello lo guardo: “Che vuoi? Hai gia fatto 1'analisi logica per domani? Mi
fai copiare?” fece quello con il solito andazzo. “No... in realta....” rispose Jack sottovoce “E che mi chiami a
fare se non hai fatto i compiti?” rispose il ragazzo. “Ma Alex, io.... “ ma quello si era gia recato in ultima fila
a parlare con Hole. “Non ¢ possibile” pensava fra sé¢ e sé Jack “Questi continuano ad evitarmi.... forse... ho
ancora attorno a me I'alone da “secchione”? Devo essere io a mostrare che sono cambiato?”. Il modo migliore
per mostrarsi per cio che non si €? Il cellulare, ovvio. Era deciso: avrebbe utilizzato instagram e si sarebbe
fatto un sacco di follower. Quel pomeriggio appena rientrato a casa, invece di studiare come al solito, decise
di dedicarsi alla sua nuova app. Controllo la galleria del suo cellulare: purtroppo quello strampalato individuo
non aveva modificato le fotografie. Jack scorse diverse foto... con quale coraggio avrebbe potuto cancellare
cosi attimi della sua vita? “Bando ai sentimenti!” penso e trasferi tutto dentro il cestino. In pochi secondi il
cellulare si svuoto, rimasero solo le chat dei compagni e i loro video insulsi. “E' davvero questa la vita che
voglio vivere?” si domandd. Ma ormai aveva fatto una scelta e quella figura aveva avuto la bonta di
accontentarlo. “Non tornero sui miei passi proprio ora” ragiono aprendo instagram e tirandosi su il cappuccio
della felpa, anche se non sentiva per niente freddo. Inizio a scattarsi foto allo specchio che riflettevano la sua
immagine senza mostrare il volto, coperto dal cellulare. Mostro il suo nuovissimo drone, i suoi vestiti ultima
moda e, senza un motivo preciso, si autobattezzo jack.fire. Decise di seguire tutti i suoi compagni di classe,



nella speranza di venire presto ricambiato. Jack esultdo quando, in pochissimi minuti, inizio a vedere salire il
numero dei suoi followers. “Questo ¢ solo I' inizio” penso “Lo sapevo che avrebbe funzionato!”. Poi la sua
attenzione fu attirata da un certo Den-Loyers che aveva iniziato a seguirlo, ma che lui non ricordava di
conoscere. Girovagando fra profili ed amicizie scopri che il ragazzo aveva un anno in piu di lui, frequentava
il liceo scientifico, era un asso nel calcio ed aveva moltissimi amici, o meglio, followers. “Che chioma ribelle!”
osservo, ricordandosi solo qualche secondo dopo che anche la sua acconciatura non era da meno. Cerco le foto
di altri conoscenti, provando svariati nomi e nick, e si rese conto che gli sembrava di osservare sempre la stessa
persona. Poi d' improvviso scovo anche il profilo di Hole: si chiamava ares.io e pubblicava foto semplicissime
con i suoi soliti abiti, in compagnia di amici, oppure qualche tramonto e qualche paesaggio marino. Pubblicava
foto delle sue gare di atletica, con gli altri atleti della sua societa e con gli allenatori. Anche gli altri compagni
di classe di Jack dovevano essere uno differente dall' altro, ma non volevano darlo a vedere, volevano essere
uguali, uniformi, appartenenti ad un gruppo omogeneo. Hole era diverso, eppure veniva apprezzato per la sua
simpatia, la sua creativita, la sua intraprendenza. Quella notte Jack rifletté su sé stesso, in parte sperava di
risentire quella musica e quell' aria gelida, in parte rifletteva sui dettagli del suo progetto di cambiamento. La
mattina seguente per recarsi a scuola Jack imbocco il solito viale alberato. Ormai erano cadute tutte le foglie
ed il freddo era pungente, ma lui non aveva alcuna intenzione di coprirsi “Non ¢ da duri” penso. “Ehi,
jack.fire!” senti una stridula voce. Jack si volto di scatto e si trovo davanti Den-Loyers, che tanto aveva
osservato il giorno precedente su instagram. “Ciao” rispose titubante Jack. “Posti delle foto fantastiche! Hai la
mia eta, per caso?”. Jack penso di rispondere di no, ma le bugie, finché non vengono scoperte, facilitano la
vita: “Ovvio. Per chi mi hai preso, per un moccioso delle medie?” rispose dandosi un tono. “Sei forte sai” fece
l'altro tirandogli una pacca sulle spalle “Dovremmo iniziare a frequentarci”. Essere amico di un liceale? Era
uno dei suoi obiettivi, nonché il metodo per farsi invidiare dai suoi compagni di classe. Ma la domanda
successiva fece cadere Jack dalle nuvole: “Esci stasera?”. Jack degluti vistosamente: “lo.... non saprei....”
rispose cercando di non dare a vedere che uscire la sera per lui era un argomento nuovo e inaspettato. “Va bene,
non ho altro tempo” fece l'altro allontanandosi “Se cambi idea, mi trovi davanti al Cucaracha. A stasera...
forse!”. 1l ragazzo passo la giornata riflettendo sulle parole di quello che altro non era che uno sconosciuto e
alla fine trovo il modo per allontanarsi da casa senza essere notato. Davanti al Cucaracha c'era una pesante
coltre di fumo e Jack trattenne a stento la tosse e non seppe mai come fosse l'interno del locale perche Den-
Loyers lo attendeva in strada, appoggiato ad un motorino, insieme ad altri ragazzi intenti a passarsi sigarette e
piegare cartine. 1l conoscente lo salutd con un cenno della mano e Jack gli corse incontro, quando.... qualcosa
o qualcuno lo blocco. Si senti tirare il cappuccio del felpone “Jack!” lo chiamo una voce. Si volto e nella nebbia
gli apparvero Hole con il piccolo Max al suo fianco, che stringeva forte al petto il vecchio Alnaud. Il fratello
gli porse il pupazzo e Jack lo prese nella mano, senza riuscire a darsi una spiegazione, abbasso il viso e un
rossore gli scaldo le guance. Den-Loyers assistette alla scena e decise di allontanarsi, fece un cenno agli altri
ragazzi del gruppo che si infilarono in tasca cartine e mercanzia. Qualcuno distanziandosi commento con fare
sprezzante: “Sono arrivati quelli dell' asilo?”... Tornate a casa a vedere i cartoni animati!” Ma a Jack queste
parole non interessavano, ora le uniche persone che vedeva erano Hole e Max, piu serie che mai. “Sarebbe ora
di tornare a casa” propose Hole, e gli altri due annuirono con il capo. Jack si sfilo il giaccone e la felpa scura,
la infilo nel cassonetto dell'immondizia, e si copri nuovamente con il giaccone. “Bentornato nei Diversi”
commento Hole “In quelli che preferiscono ragionare con la propria testa”. “Come facevate a sapere che ero
qui?” rispose Jack cercando di coprirsi dal freddo pungente invernale.

“Ti ho visto che uscivi dalla finestra del piano terreno. Eravamo tutti preoccupati e tristi!” singhiozzo Max
abbracciando il fratello “Sono uscito di casa per cercare di trovarti ed invece ho trovato Hole che portava a
passeggio il cane. Gli ho chiesto aiuto e lui mi ha risposto che poteva immaginare dove tu fossi finito e mi ha
portato qui! Anche mamma e papa hanno preso I' auto per cercarti....” Jack provo un forte rimorso: era un
egoista, un viziato, un immaturo e aveva fatto allarmare un'intera famiglia. “La colpa ¢ tutta di — La Massa —
che puo trasformare le persone....” sentenzio Hole. “Chi ¢ — La Massa -?” chiese Jack incuriosito, mentre
presero a camminare verso casa. “La Massa ¢ un essere senza volto perché rappresenta diverse persone. La
Massa ti spinge ad essere uguale agli altri, ad uniformati con il gruppo. Conosco bene questo personaggio, mi
si & presentato piu volte, con i suoi modi benevoli e quel vestito da damerino.... ma gia il fatto che non abbia
un volto dovrebbe indurre a riflettere. Molti dei nostri compagni di classe, molti di quei ragazzi che hai visto
davanti a quel locale sono ignare vittime di — La Massa -. Noi per fortuna non ci siamo fatti abbindolare e
siamo rimasti noi stessi”. Jack sapeva che Hole era in gamba e aveva un grande carisma, ma non si aspettava
un simile ragionamento da lui. Gli aveva letto nella mente, aveva riassunto in poche parole la situazione che
negli ultimi giorni aveva vissuto.

Quando arrivarono nei pressi di casa sua, Jack si senti improvvisamente stringere da dietro:
“Mammamiaquantocisiamospaventatiemenomalechestaibene!” gridd sua madre senza prendere fiato. Suo



padre invece era al tempo stesso preoccupato ed arrabbiato. Una volta in camera Jack si sdraid convinto che la
sua avventura non fosse ancora finita. Infatti dopo qualche istante la melodia riempi la stanza e a poco a poco
divenne musica assordante che si diffuse in ogni parte di essa. Si tappo le orecchie ma il rumore era dentro di
lui, non fuori. Quando tutto cesso senti nuovamente i passi avvicinarsi e il vento gelido sfiorargli il viso. Era
sicuramente lui! L'uscio cigolo e si apri lievemente. Eccolo li, La Massa, vestito elegantemente, ma questa
volta con una faccia, una faccia che fece gridare Jack dalla paura: era la sua! La Massa ghignava dal volto di
Jack, che, ferito nell' orgoglio, decise che avrebbe dovuto immediatamente disfarsi di quell' ipocrita che
cercava ancora di impossessarsi di lui. “Ridammi il mio volto” gli grido balzandogli addosso come impazzito
“Ridammi me stesso!” urld a La Massa afferrandolo per la faccia “Non ¢ tuo! Mollalo subito!” sbraitava preso
da un desiderio di vendetta e di odio implacabile nei confronti di quell’ entita che voleva modificargli la vita.
La Massa, che non si aspettava assolutamente una simile reazione cerco di divincolarsi invano. Il giovane
vedeva il suo volto su La Massa che si lacerava ogni volta che Jack diceva o faceva qualcosa per riappropriarsi
della sua identita e lentamente il viso diveniva sfocato, scolorito. Allora il ragazzo prese a gridare ancora piu
forte: “Tu non sei me! To sono unicooooo!” rovesciando tutta la collera che aveva accumulato durante quella
lunga giornata. D' improvviso il volto di La Massa si spacco in due e svani definitivamente, il suo corpo si
sciolse lasciando scivolare i suoi abiti a terra, stesi sul pavimento. Jack li raccolse, apri la finestra, e con tanta
rabbia aveva in corpo li getto fra la nebbia. Poi acciuffo Alnaud e si sdraio sul letto insieme a lui, cercando di
calmarsi, sperando che la renna gli potesse regalare i sogni meravigliosi di quando era bambino, e cadde in un
sonno pesante e profondo. “Jack, Jack!” gridd una voce infantile “E' arrivato Babbo Natale” urlo la stessa voce
iniziando a tirare pugni al letto del fratello maggiore. Jack si stropiccio gli occhi e si mise seduto, ma come,
era Natale? Max lo tirava per la manica insistentemente, lui fece una carezza al fratello poi si divincolo e corse
in bagno, cercando lo specchio.

L' immagine riflessa era quella di un giovane dai capelli marroni di lunghezza media e gli occhi assonnati, ma
colmi di futuro. Poi si precipitd nel salotto e sotto I'albero il fratellino gia aveva iniziato a scartare i regali.
Dunque aveva sognato? Senti in quel silenzio solenne il bip di un messaggio al telefonino, torno velocemente
nella sua stanza e prendendo il cellulare notd con un certo sollievo nel non avere instagram installato. Il
messaggio whatsapp era di Hole: “Buon Natale Jack! Ti aspetto all' angolo di via Rionax, ti devo parlare”.
“Fra poco sono da te!” rispose prontamente il giovane, e chiese diligentemente il permesso di uscire una
mezz'ora ai genitori che glielo concessero. Jack assapord quell' uscita, quell' aria frizzantina, quel vento che
gli scuoteva il viso, il suo viso, quella citta coperta dalla candida neve. Il viale era deserto, qualche automobile
marciava lenta sul manto nevoso. Jack vide Hole all' angolo di Via Rionax, come si erano accordati, e accellerd
il passo. Avrebbe voluto chiedergli se tutto era realmente accaduto. “Ciao Jack” fece Hole appena gli fu vicino.
“Come mai mi vuoi parlare proprio il giorno di Natale dopo che in tre anni non ci siamo mai confrontati
veramente?” gli rispose il giovane. “La Massa ti ha cancellato i ricordi?” chiese secco Hole senza
inconvenevoli. Dopo un attimo di esitazione e confusione Jack rispose: “Ma allora ¢ accaduto veramente? E
perche tutti gli altri non lo ricordano?” “Noi lo possiamo ricordare perché siamo stati in grado di tenergli testa,
guelli che si sono lasciati condizionare e trasportare non possono rammentare nulla. I ricordi sono nella tua
mente Jack, non in quella degli altri! La tua vita sono i tuoi pensieri e le tue idee, non quelle degli altri!” disse
porgendogli un piccolo dono. Jack si senti profondamente riconoscente nei confronti di Hole: “Lascia perdere
amico” rispose “Il regalo migliore me lo hai fatto ieri sera. Sono io ad esserti debitore!” ¢ Hole capi che quel
dono non aveva alcuna importanza e lo ripose nella tasca. Hole porse la mano a Jack, infreddolita dall' aria
glaciale e dalla neve che aveva ripreso a scendere lenta e, nel suo candore, sembrava arrestare lo scorrere
caotico del mondo, almeno per qualche istante. Jack strinse la mano a Hole e un fiocco di quella neve si poggio
lievemente su quelle dita intrecciate, su quelle mani arrossate, su quei cuori puri, su quel gesto significativo
che rappresentava l'inizio di una reale amicizia, che non aveva bisogno di foto o messaggi. Il loro era un legame
reale e né a Jack né a Hole interessava condividerlo con qualcuno. E la neve di Natale scendeva ancora, lenta
e inesorabile, copriva le strade, le auto, le case e i lori volti, ma non la loro amicizia. E la neve di Natale
scendeva ancora, spettatrice silenziosa di due ragazzi che stavano scrivendo la loro storia, quella storia che li
stava preparando a diventare uomini, e non solo esseri umani.
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