
 

MA LEI SOGNAVA L’OCEANO 

Il caschetto nero corvino di Ambra seguiva i movimenti della sua testa senza scomporsi 

minimamente, con la mano destra la ragazza accompagnava regolarmente la sigaretta alla bocca, 

quasi fosse un automa; il fumo denso e grigiastro aderiva e logorava le pareti dei sui polmoni, così 

come il pesante senso di colpa, tipico di quelle situazioni, attanagliava il suo animo.  

Spesso considerava quel quotidiano risentimento fuori luogo ed insensato: la sua attività era dovuta 

ad una specifica volontà e non ad un obbligo impostole da qualcuno; la decisione di svolgere quel 

“lavoro” era scaturita dal preciso bisogno di placare il suo desiderio insaziabile di accumulare abiti 

firmati; necessità che si era in seguito estesa anche all'acquisto di borse, occhiali, cosmetici e accessori 

di qualsiasi tipo, purché riconducibili ad un brand famoso. Poi, era sorto il bisogno di assicurarsi il 

modello più nuovo di telefono, quello appena uscito, l'ingresso in tutti i pub e nelle discoteche più 

costose della città, di garantirsi cene al lume di candela nei ristoranti più lussuosi e di permettersi 

l'entrata in palestre riservate. A lungo andare, grazie a quell'attività, si era assicurata tutto ciò che una 

diciassettenne potesse sognare: non le mancava nulla: quel “lavoro” le aveva permesso un enorme 

arricchimento materiale, ma l'aveva privata della dignità, valore morale che non aveva e di cui non 

sentiva la mancanza. Tutto era iniziato come un gioco: quel sito web si era rivelato una sorta di portale 

magico che  prometteva l'ingresso in un  mondo dorato e lei si era lasciata sedurre, come una bambina 

allettata dalla possibilità di entrare in un regno incantato, ma  la realtà si era rivelata ben diversa da 

quella idilliaca delle fiabe e lei era stata trascinata, senza potersi opporre, in un mondo cinico   e 

spietato  che l’aveva   obbligata a crescere  in fretta.  Era stata catapultata, senza preavviso, in una 

realtà che le aveva tolto  l'ingenuità e la pudicizia infantili;  le aveva insegnato a truccarsi in modo 

appariscente, a mettere sempre più passate di rossetto a marcare le ciglia e a definire i contorni di 

labbra ed occhi,  a pubblicare foto provocanti, ad indossare abiti sempre più corti e tacchi sempre più 

alti, tanto che i centimetri dei suoi vestiti erano diventati  quasi inversamente proporzionali a quelli 

dei suoi tacchi, aveva iniziato ad uscire tutte le sere e a frequentare persone più grandi di lei, con 

un’unica salvaguardia per la sua identità: un caschetto nero corvino 

Sprofondata nell'avvolgente divano dell'appartamento in cui viveva con sua madre dopo la 

separazione dei suoi genitori, il suo viso pallido e cereo quasi si confondeva con l'intonaco grigiastro 

delle pareti; si alzò e si accostò alla finestra, lo sguardo vigile ed intenso cominciò a vagare tra gli 

edifici del quartiere: erano squadrati e tutti uguali, della stessa altezza e dello stessa tinta monotona,  

espressione del lusso che ne caratterizzava l'interno; erano in stile classico con colonnine che 

sorreggevano terrazze e balconi, tra un edificio e l' altro c'erano poi alcuni spazi verdi tenuti con gran 

cura ed i viali erano costeggiati da grandi ippocastani potati in modo perfetto, le strade erano 

principalmente percorse da auto costose e di grossa cilindrata. 

I suoi occhi celesti, vitrei si perdevano nell' ammirare la bellezza e la perfezione di quel quartiere 

come quelli di una bambina alla vista di una distesa marina. Aveva l'impressione di trovarsi sulla riva 

di una mare bellissimo, ma lei sognava l'oceano, la sua immensità e la sua libertà. 

Il suono del telefono la distolse dai suoi pensieri, il display si era illuminato: c'era un nuovo 

messaggio, un cliente la informava di essere arrivato nel luogo dell'appuntamento.  

Ambra spense la sigaretta, si mise un'ultima passata di rossetto, uscì di casa, girò la chiave nella toppa. 

Si sentì il rumore metallico della serratura, poi solo il tintinnio dei suoi tacchi per le scale. 

In quella camera d'albergo, stesa sul letto, indosso solo la biancheria, coperta da una leggera 

sottoveste color carne, una bretella del reggiseno le pendeva leggermente da una spalla, ma a lei non 

interessava: l'unica cosa importante in quel momento era contare i suoi soldi.  

“Il denaro chiarisce tutto, produce opportuni distacchi ed elude eventuali disaccordi” pensava. 

Era ancora ripugnata dall'incontro avuto, le capitava spesso ultimamente che alla vista dell'uomo con 

cui doveva trascorrere del tempo provasse un profondo disgusto, tanto che, con una scusa banale, 

spesso si dileguava in bagno, si guardava a lungo allo specchio, scuoteva un po' la testa abbassava lo 

sguardo e cercava di trattenere un conato di vomito. Poi, provava a svuotare la mente, a non alimentare 

pensieri spiacevoli: “Fondamentalmente l'incontro sarebbe durato solo un'ora” si diceva “poi sarebbe 

tutto finito e avrebbe ricevuto la sua ricompensa.” 

Si convinceva che la sua fosse una professione come un'altra e, per cancellare ogni remora, 



 

immaginava di essere più grande, adulta, così tornava dal cliente che l'attendeva più determinata e 

sicura di sé. 

Aveva verificato che la paga fosse giusta, poteva ritenersi soddisfatta, quindi mise la mazzetta nella 

borsa, si rivestì in fretta, si guardò attentamente allo specchio per verificare che nessuna ciocca bionda 

fuoriuscisse dalla parrucca, poi uscì dalla suite. 

Il giorno dopo si recò a scuola, ci andava sempre più di rado, ormai, il liceo la annoiava, ma non 

poteva abbandonare del tutto gli studi, i sui genitori avrebbero avuto da ridire e si sarebbero 

insospettiti. L'equilibrio già precario della sua famiglia si era definitivamente spezzato con la 

separazione dei suoi genitori. Quest’ultimi erano entrambi benestanti, godevano di un elevato tenore 

di vita e la nuova consistente disponibilità economica di Ambra non aveva suscitato in loro alcun 

sospetto: ognuno l'aveva implicitamente attribuita alle generose elargizioni dell'altro, inoltre erano 

esageratamente  presi dal  lavoro per rifletterci più di tanto. 

Il liceo frequentato da Ambra era un posto noioso ma tranquillo; lì nessuno sapeva della sua doppia 

identità. I suoi genitori lo avevano scelto con cura: l'altissima retta annuale e l'utenza altolocata li 

avevano convinti che non ci fosse di meglio in città.  Ambra però dedicava sempre meno ore allo 

studio e sempre maggior tempo alla cura della sua immagine,   godeva infatti di una grande popolarità, 

la sua bellezza era stata immortalata in diversi servizi fotografici e le  prefigurava un futuro da 

modella.  Sui social le sue foto riscuotevano molti likes e su instagram contava  numerosi  followers. 

Conosceva molte persone, ma, in realtà, non aveva nessun amico vero, i rapporti sociali con i suoi 

coetanei  erano fortemente condizionati dalla sua attività e dalla necessità di tenerla nascosta. 

Gli studenti della scuola  erano un po' tutti uguali, garantiti dalla propria posizione sociale e con un 

futuro pianificato. 

Accadde durante la ricreazione di uno di quei rari giorni in cui era a scuola che Ambra  notò Lorenzo: 

era in disparte a rileggere gli appunti di chissà quale materia. La stessa circostanza si ripresentò più 

volte e alla fine Ambra  realizzò di non averlo mai visto   in compagnia di qualcuno, ma non sapeva 

se fossero  gli altri ad escluderlo, lui ad isolarsi o entrambe le cose. Lorenzo   appariva sempre 

estremamente tranquillo e sicuro di sé e fu proprio questa determinazione ad attirare Ambra. 

Un giorno gli si avvicinò, dapprima titubante, poi,  con più determinazione, gli si sedette accanto. 

“Perché sei sempre solo? Non ti va di stare con gli altri?” gli chiese.  

“Chi non ama la solitudine, non ama neppure la libertà, perché si è liberi unicamente quando si è soli” 

gli rispose lui con tono sicuro, poi si girò verso di lei ed aggiunse “ è una massima di Schopenhauer, 

la conosci?” “Non studio da tempo e comunque non mi interessa conoscere le massime dei filosofi, 

penso che non  producano  alcuna utilità pratica nella vita di tutti i giorni” tagliò corto  mentre 

giocherellava nervosamente con una ciocca dei suoi capelli biondi.   

La risposta inaspettata di Lorenzo l'aveva un po' ferita nell'orgoglio, ma era riuscita  a nascondere 

abilmente tale dettaglio.   

“Invece, secondo me, è utile conoscerle:  la filosofia  è riflessione sul senso della vita,  ricerca 

dell'essenziale  oltre il superfluo” ci fu qualche istante di imbarazzo,  la risposta l'aveva nuovamente 

spiazzata, ma non si lasciò scoraggiare, “Questa è di Seneca?” esordì con un sorriso malizioso, “No, 

è  una mia considerazione” rispose lui un po'  seccato.  

In quel momento suonò la campanella, la ricreazione era finita, Ambra si alzò, ma prima di tornare 

in classe si chinò delicatamente sul ragazzo e gli sussurrò all'orecchio: “Comunque, un giorno o l’altro 

mi dirai perché ti piace tanto stare da solo”. Lorenzo, sorpreso da quel gesto inaspettato, mantenne il 

contegno e con  pacatezza le rispose “Forse”.  

Ambra  tornò in classe e per giorni non fece altro che pensare a quello strano  dialogo, nessuno l'aveva 

mai messa in situazione di tale disagio, aveva sempre avuto con facilità l'ultima battuta e soprattutto 

si era sempre ritenuta superiore al suo interlocutore: Lorenzo, invece,  per la prima volta aveva 

intaccato le sue certezze, ma non ne capiva il perché. 

Con il passare del tempo le parole del ragazzo acquisirono nella sua mente un  contorno vago e lei 

finì per dimenticarle. 

Una sera, sprofondata nel sedile anteriore di un taxi, tornava a casa dall'ultimo incontro avuto con un 

cliente, era un po’ brilla,  nella  testa le riecheggiava la musica del locale in cui si erano  incontrati, 



 

le sembrava di vedere ancora  i bicchieri che si scontravano durante un brindisi, poi le pareva di 

sentire il suono della porta della suite che si chiudeva rapidamente alle loro spalle, ma  nell'auto si 

avvertiva solo il sibilo del vento che soffiava forte all'esterno, la pioggia scorreva sui finestrini, ogni 

tanto, all'orizzonte, qualche lampo fendeva l'oscurità per pochi secondi.  

Giunta a destinazione, Ambra pagò e scese sul selciato bagnato, strinse la pochette con i soldi al petto, 

il taxi si dileguò velocemente. La quiete della notte venne infranta dal rumore dei sui tacchi 

sull'asfalto. Era quasi giunta  al  cancello del residence, quando venne afferrata con forza per un 

braccio, si voltò, era un suo cliente: sapeva  che sua madre  si sarebbe assentata per qualche giorno, 

così l’aveva aspettata per obbligarla a trascorrere del tempo  insieme, ma a lei non andava, così provò 

a distoglierlo  parlandogli pacatamente, ma non ottenne nessun risultato, anzi ne incrementò  il 

nervosismo,  tentò allora di divincolarsi  dalla presa, ma non ci riuscì, provò a scrollarselo di dosso 

con maggiore forza, ma l’uomo, con uno scatto improvviso, la gettò a terra intenzionato a colpirla 

con un pugno. Ambra chiuse gli occhi e si protesse il volto con le braccia… “Lasciala stare!” una 

voce aveva rotto il silenzio dell’oscurità, si voltò e vide  Lorenzo che  si era posto a sua difesa e  aveva 

afferrato l’avambraccio dell’uomo che l'aveva immobilizzata. Improvvisamente libera, si tirò in 

disparte e assistette immobile, incapace di reagire, alla colluttazione  durante la quale il ragazzo 

rimase ferito al  labbro inferiore e ad un  sopracciglio  prima di riuscire a  mettere in fuga l’avversario. 

 Quando si riprese dallo spavento,  Ambra  invitò Lorenzo ad entrare in casa per medicarlo, tuttavia 

non si mostrò molto riconoscente nei suoi riguardi,  gli disse che non avrebbe dovuto intromettersi in 

quanto avrebbe potuto  cavarsela da sola.   

Lorenzo  non si scompose, quasi si aspettasse la reazione d'orgoglio della ragazza, si limitò a spiegare 

che, trovandosi per caso nelle vicinanze, non avrebbe potuto fare a meno di intervenire in aiuto di una 

persona in difficoltà. 

Ambra  era stizzita, solo quel ragazzo riusciva a lasciarla sempre senza parole,  inaspettatamente le 

emozioni che aveva controllato per troppo tempo, ebbero la meglio, forse per il timore provato, forse 

per il sollievo dell'improvvisa comparsa di Lorenzo, forse per la consapevolezza dell'epilogo scontato 

che avrebbe potuto avere  la situazione,  non riuscì più a frenarsi, lasciò cadere a terra la borsa del 

ghiaccio che stava mettendo sulle tumefazioni,  abbracciò il ragazzo e scoppiò a piangere. 

Lorenzo la strinse a sua volta fra le braccia “Lo prendo come un grazie” le sussurrò  ad un orecchio, 

“Ma stai zitto” replicò la ragazza con tono pacato, accennando a un sorriso tra le lacrime. 

Poco dopo  si sedettero a tavola stringendo una tazza di tè caldo tra le mani, erano ormai in piena 

confidenza, tra loro erano cadute tutte le barriere iniziali, tutte tranne una, era arrivato il momento in 

cui Lorenzo le avrebbe rivelato il  motivo per cui  era  sempre solo. 

Il ragazzo le spiegò che quella dell’isolamento  non era stata una sua scelta,  ma una situazione 

imposta dalle circostanze e dalla quale non poteva più sottrarsi. 

Non si era mai trovato bene con i suoi coetanei, lui aveva obiettivi ben precisi: una laurea in medicina 

e poi il volontariato in Africa, i suoi amici  avevano interessi completamente diversi, conducevano 

una vita con poche regole e nessun ideale, sentivano il bisogno di ingannare la noia, con gioco 

d’azzardo,  serate in discoteca, alcool e droghe. Ma non tutti erano uguali: aveva avuto  infatti, un  

grande  amico, con lui si confidava, condivideva la passione per il calcetto e la musica. Entrambi 

frequentavano il conservatorio e suonavano la chitarra, a volte studiavano insieme. Poi, però, 

Riccardo (questo era il suo nome)  aveva iniziato a frequentare compagnie sbagliate, a bere  e a fumare 

troppo, a fare esperienze pericolose e ai limiti della legalità e si erano allontanati.    

Una sera per caso  Lorenzo  aveva visto  l’amico nei pressi del  garage  della sua abitazione, era 

intento a contrattare un consistente quantitativo di droga chiaramente destinata allo spaccio. Non 

poteva restare indifferente a guardarlo  diventare un pusher di professione, doveva fare qualcosa, così  

gli si era  avvicinato e con tono di rimprovero gli  aveva detto  di non rovinarsi la vita,  gli  aveva 

ricordato  le conseguenze a cui sarebbe andato incontro davanti alla legge ed i danni che le droghe 

avrebbero avuto sul suo fisico. Ma Riccardo,  con un sorriso sarcastico  aveva aggirato abilmente la 

conversazione, poi con una mossa a sorpresa aveva afferrato Lorenzo alla gola e lo aveva 

immobilizzato  contro la parete del garage  dicendogli in tono minaccioso che, qualora lo avesse 

denunciato alla polizia, lui ed i suoi nuovi amici gliela avrebbero fatta pagare cara.  



 

Lorenzo si era  liberato  a fatica  e si era allontanato  in preda ad una profonda angoscia: il suo amico 

era caduto in un baratro e le parole non sarebbero bastate a salvarlo, quindi decise di denunciarlo per 

salvargli la vita.  Dopo l’arresto del ragazzo  le ripercussioni non tardarono a farsi sentire  per 

Lorenzo: subì minacce di morte, gli bucarono le ruote dello scooter, lo derisero sui social, lo 

ricoprirono di insulti. A scuola nessuno rivolse più la parola a quello che veniva ormai ritenuto il 

traditore di un  amico  tenuto in grande considerazione e benvoluto nel suo contesto sociale. 

Ambra lo ascoltò, girò ripetutamente lo spicchio di limone nel tè poi bevve un sorso.  

Durante quel racconto aveva osservato attentamente ogni espressione del ragazzo, tramite il volto di 

quello aveva colto  tutte le emozioni che aveva vissuto: le sembrava di essere stata proiettata in una 

pellicola cinematografica e di aver vissuto  ogni singola scena sulla propria pelle, di essere stata 

immobilizzata dallo spacciatore, di aver percepito la sua testa aderire alla parete fredda del garage 

sotto la pressione che il braccio di quello le esercitava sulla gola; le sembrava di essere caduta nel 

baratro oscuro dell' isolamento e dall' indifferenza altrui; di aver provato in prima persona la 

sofferenza del disprezzo gratuito ed ingiustificato, di aver subito l'oltraggio della derisione. 

Il suo animo era stato ferito e gravemente lacerato da tutte quelle pene. Ma aveva realizzato che in 

ogni dolorosa spaccatura consegue l'ingresso della luce ed un raggio di luminosa giustizia aveva 

penetrato la sua oscurità, plasmandole il cuore di coraggio: l'onestà gli aveva temprato l'animo. 

Il tè finì ed anche la narrazione. Restarono per qualche secondo in silenzio, poi Ambra  si alzò e fece 

per prendere le due tazze vuote. “L'umanità è malvagia e nel suo mal trionfa” esordì, 

inconsapevolmente, mentre le inseriva nella lavastoviglie. “Shakespeare?” chiese Lorenzo, 

notevolmente sorpreso e, mentre fissava un punto indeterminato oltre il tavolo, accennò un sorriso. 

“Allora non è vero che non studi” aggiunse “Lo facevo in passato” tagliò corto lei.    

Trascorse la notte insonne, in piena crisi esistenziale. La storia di Lorenzo, il suo coraggio, l'avevano 

impressionata e aveva iniziato a considerare la propria esistenza con occhi diversi. 

Il giorno seguente andò a scuola e così fece per molte altre mattine, ricominciò a studiare e a trarne  

soddisfazione,  non volle più imporsi il disgusto di incontri obbligati finalizzati all’accumulo di 

denaro e provò la bellezza di sentirsi libera, finalmente sciolta dai tanti vincoli che la soffocavano 

come pesanti catene, nessuno le poteva più tarpare le ali, il rispetto di se stessa le comportava un 

senso di benessere e gratificazione, il riscoprirsi diversa le procurava una gioia incontenibile.  

L'ebrezza della nuova vita l'aveva fatta rinascere, ora splendeva di luce propria.  

Non c’era più nulla della vecchia Ambra che potesse allettarla o di cui potesse sentire la mancanza.  

Con il trascorrere delle settimane si rese conto che avrebbe dovuto   ringraziare l'artefice di quel 

profondo cambiamento e parlargli del suo passato, solo così la sua rinascita sarebbe stata completa e  

coerente.  Invitò, quindi, Lorenzo a casa sua.  

Erano sulla terrazza del suo  appartamento, soffiava una leggera brezza, il sole stava tramontando. 

Ambra fece un profondo respiro poi  disse tutto di sé a Lorenzo, senza  indugi o scusanti  e si sentì 

meglio, finalmente in pace con se stessa. Avrebbe compreso qualora lui avesse rotto la loro amicizia 

e non avesse voluto più vederla,  sarebbe stato il prezzo dell’onestà ed era pronto a pagarlo.   

 Il sole era scomparso ed il cielo si tingeva di pennellate azzurre e rosa pastello, le sfumature 

confluivano sulla linea del tramonto creando un indaco intenso. All'orizzonte un ultimo raggio di sole 

contrastava ancora l'oscurità, irradiando il cielo di una debole luce.  Gli occhi di Ambra si riempirono 

di lacrime, Lorenzo le prese una mano e la strinse delicatamente nella sua, quasi volesse proteggerla 

dalle tenebre della sera imminente, lei lo lasciò fare.  La vita li aveva posti davanti a sfide 

drammatiche, che gli avevano procurato  profonde ferite, ma si erano mostrati in grado di affrontarle 

e superarle.. 

Le ombre  si stendevano sugli edifici con pacatezza, come onde del mare che   ricoprono la riva.  Gli 

occhi di Ambra brillarono al crepuscolo:  perle preziose ed inestimabili di una conchiglia rimasta 

troppo a lungo chiusa. Il tempo sembrò fermarsi mentre contemplavano un punto indistinto 

dell’orizzonte con i volti rigati dalle lacrime, poi Lorenzo   strinse Ambra  a sé e,  con voce sicura e 

determinata,   giurò che un giorno, in qualche parte nel mondo,  si sarebbero  ritrovati, ancora insieme,  

ad ammirare   l’oceano e avrebbero pianto di commozione   di fronte alla sua sconfinata bellezza. 
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