MA LEI SOGNAVA L’OCEANO

Il caschetto nero corvino di Ambra seguiva i movimenti della sua testa senza scomporsi
minimamente, con la mano destra la ragazza accompagnava regolarmente la sigaretta alla bocca,
quasi fosse un automa; il fumo denso e grigiastro aderiva e logorava le pareti dei sui polmoni, cosi
come il pesante senso di colpa, tipico di quelle situazioni, attanagliava il suo animo.

Spesso considerava quel quotidiano risentimento fuori luogo ed insensato: la sua attivita era dovuta
ad una specifica volonta e non ad un obbligo impostole da qualcuno; la decisione di svolgere quel
“lavoro” era scaturita dal preciso bisogno di placare il suo desiderio insaziabile di accumulare abiti
firmati; necessita che si era in seguito estesa anche all'acquisto di borse, occhiali, cosmetici e accessori
di qualsiasi tipo, purché riconducibili ad un brand famoso. Poi, era sorto il bisogno di assicurarsi il
modello piu nuovo di telefono, quello appena uscito, I'ingresso in tutti i pub e nelle discoteche piu
costose della citta, di garantirsi cene al lume di candela nei ristoranti pit lussuosi e di permettersi
I'entrata in palestre riservate. A lungo andare, grazie a quell‘attivita, si era assicurata tutto cio che una
diciassettenne potesse sognare: non le mancava nulla: quel “lavoro” le aveva permesso un enorme
arricchimento materiale, ma l'aveva privata della dignita, valore morale che non aveva e di cui non
sentiva la mancanza. Tutto era iniziato come un gioco: quel sito web si era rivelato una sorta di portale
magico che prometteva l'ingresso in un mondo dorato e lei si era lasciata sedurre, come una bambina
allettata dalla possibilita di entrare in un regno incantato, ma la realta si era rivelata ben diversa da
quella idilliaca delle fiabe e lei era stata trascinata, senza potersi opporre, in un mondo cinico e
spietato che I’aveva obbligata a crescere in fretta. Era stata catapultata, senza preavviso, in una
realta che le aveva tolto I'ingenuita e la pudicizia infantili; le aveva insegnato a truccarsi in modo
appariscente, a mettere sempre piu passate di rossetto a marcare le ciglia e a definire i contorni di
labbra ed occhi, a pubblicare foto provocanti, ad indossare abiti sempre piu corti e tacchi sempre piu
alti, tanto che i centimetri dei suoi vestiti erano diventati quasi inversamente proporzionali a quelli
dei suoi tacchi, aveva iniziato ad uscire tutte le sere e a frequentare persone piu grandi di lei, con
un’unica salvaguardia per la sua identita: un caschetto nero corvino

Sprofondata nell'avvolgente divano dell'appartamento in cui viveva con sua madre dopo la
separazione dei suoi genitori, il suo viso pallido e cereo quasi si confondeva con l'intonaco grigiastro
delle pareti; si alzo e si accosto alla finestra, lo sguardo vigile ed intenso comincio a vagare tra gli
edifici del quartiere: erano squadrati e tutti uguali, della stessa altezza e dello stessa tinta monotona,
espressione del lusso che ne caratterizzava l'interno; erano in stile classico con colonnine che
sorreggevano terrazze e balconi, tra un edificio e I altro c'erano poi alcuni spazi verdi tenuti con gran
cura ed i viali erano costeggiati da grandi ippocastani potati in modo perfetto, le strade erano
principalmente percorse da auto costose e di grossa cilindrata.

I suoi occhi celesti, vitrei si perdevano nell' ammirare la bellezza e la perfezione di quel quartiere
come quelli di una bambina alla vista di una distesa marina. Aveva l'impressione di trovarsi sulla riva
di una mare bellissimo, ma lei sognava l'oceano, la sua immensita e la sua liberta.

Il suono del telefono la distolse dai suoi pensieri, il display si era illuminato: c'era un nuovo
messaggio, un cliente la informava di essere arrivato nel luogo dell'appuntamento.

Ambra spense la sigaretta, si mise un‘ultima passata di rossetto, usci di casa, giro la chiave nella toppa.
Si senti il rumore metallico della serratura, poi solo il tintinnio dei suoi tacchi per le scale.

In quella camera d'albergo, stesa sul letto, indosso solo la biancheria, coperta da una leggera
sottoveste color carne, una bretella del reggiseno le pendeva leggermente da una spalla, ma a lei non
interessava: l'unica cosa importante in quel momento era contare i suoi soldi.

“Il denaro chiarisce tutto, produce opportuni distacchi ed elude eventuali disaccordi” pensava.

Era ancora ripugnata dall'incontro avuto, le capitava spesso ultimamente che alla vista dell'uomo con
cui doveva trascorrere del tempo provasse un profondo disgusto, tanto che, con una scusa banale,
spesso si dileguava in bagno, si guardava a lungo allo specchio, scuoteva un po' la testa abbassava lo
sguardo e cercava di trattenere un conato di vomito. Poi, provava a svuotare la mente, a non alimentare
pensieri spiacevoli: “Fondamentalmente l'incontro sarebbe durato solo un'ora” si diceva “poi sarebbe
tutto finito e avrebbe ricevuto la sua ricompensa.”

Si convinceva che la sua fosse una professione come un‘altra e, per cancellare ogni remora,



immaginava di essere piu grande, adulta, cosi tornava dal cliente che I'attendeva piu determinata e
sicura di sé.

Aveva verificato che la paga fosse giusta, poteva ritenersi soddisfatta, quindi mise la mazzetta nella
borsa, si rivesti in fretta, si guardo attentamente allo specchio per verificare che nessuna ciocca bionda
fuoriuscisse dalla parrucca, poi usci dalla suite.

Il giorno dopo si reco a scuola, ci andava sempre piu di rado, ormai, il liceo la annoiava, ma non
poteva abbandonare del tutto gli studi, i sui genitori avrebbero avuto da ridire e si sarebbero
insospettiti. L'equilibrio gia precario della sua famiglia si era definitivamente spezzato con la
separazione dei suoi genitori. Quest’ultimi erano entrambi benestanti, godevano di un elevato tenore
di vita e la nuova consistente disponibilita economica di Ambra non aveva suscitato in loro alcun
sospetto: ognuno l'aveva implicitamente attribuita alle generose elargizioni dell'altro, inoltre erano
esageratamente presi dal lavoro per rifletterci piu di tanto.

Il liceo frequentato da Ambra era un posto noioso ma tranquillo; Ii nessuno sapeva della sua doppia
identita. | suoi genitori lo avevano scelto con cura: l'altissima retta annuale e l'utenza altolocata i
avevano convinti che non ci fosse di meglio in cittd. Ambra pero dedicava sempre meno ore allo
studio e sempre maggior tempo alla cura della sua immagine, godeva infatti di una grande popolarita,
la sua bellezza era stata immortalata in diversi servizi fotografici e le prefigurava un futuro da
modella. Sui social le sue foto riscuotevano molti likes e su instagram contava numerosi followers.
Conosceva molte persone, ma, in realta, non aveva nessun amico vero, i rapporti sociali con i suoi
coetanei erano fortemente condizionati dalla sua attivita e dalla necessita di tenerla nascosta.

Gli studenti della scuola erano un po' tutti uguali, garantiti dalla propria posizione sociale e con un
futuro pianificato.

Accadde durante la ricreazione di uno di quei rari giorni in cui era a scuola che Ambra noto Lorenzo:
era in disparte a rileggere gli appunti di chissa quale materia. La stessa circostanza si ripresento piu
volte e alla fine Ambra realizzo di non averlo mai visto in compagnia di qualcuno, ma non sapeva
se fossero gli altri ad escluderlo, lui ad isolarsi o entrambe le cose. Lorenzo appariva sempre
estremamente tranquillo e sicuro di sé e fu proprio questa determinazione ad attirare Ambra.

Un giorno gli si avvicino, dapprima titubante, poi, con piu determinazione, gli si sedette accanto.
“Perché sei sempre solo? Non ti va di stare con gli altri?” gli chiese.

“Chi non ama la solitudine, non ama neppure la liberta, perché si ¢ liberi unicamente quando si € soli”
gli rispose lui con tono sicuro, poi si giro verso di lei ed aggiunse “ ¢ una massima di Schopenhauer,
la conosci?” “Non studio da tempo ¢ comunque non mi interessa conoscere le massime dei filosofi,
penso che non producano alcuna utilita pratica nella vita di tutti 1 giorni” taglido corto mentre
giocherellava nervosamente con una ciocca dei suoi capelli biondi.

La risposta inaspettata di Lorenzo I'aveva un po' ferita nell'orgoglio, ma era riuscita a nascondere
abilmente tale dettaglio.

“Invece, secondo me, ¢ utile conoscerle: la filosofia ¢ riflessione sul senso della vita, ricerca
dell'essenziale oltre il superfluo” ci fu qualche istante di imbarazzo, la risposta I'aveva nuovamente
spiazzata, ma non si lascio scoraggiare, “Questa ¢ di Seneca?” esordi con un sorriso malizioso, “No,
¢ una mia considerazione” rispose lui un po' seccato.

In quel momento suono la campanella, la ricreazione era finita, Ambra si alzo, ma prima di tornare
in classe si chino delicatamente sul ragazzo e gli sussurro all'orecchio: “Comunque, un giorno o I’altro
mi dirai perché ti piace tanto stare da solo”. Lorenzo, sorpreso da quel gesto inaspettato, mantenne il
contegno e con pacatezza le rispose “Forse”.

Ambra torno in classe e per giorni non fece altro che pensare a quello strano dialogo, nessuno l'aveva
mai messa in situazione di tale disagio, aveva sempre avuto con facilita I'ultima battuta e soprattutto
si era sempre ritenuta superiore al suo interlocutore: Lorenzo, invece, per la prima volta aveva
intaccato le sue certezze, ma non ne capiva il perché.

Con il passare del tempo le parole del ragazzo acquisirono nella sua mente un contorno vago e lei
fini per dimenticarle.

Una sera, sprofondata nel sedile anteriore di un taxi, tornava a casa dall'ultimo incontro avuto con un
cliente, era un po’ brilla, nella testa le riecheggiava la musica del locale in cui si erano incontrati,



le sembrava di vedere ancora i bicchieri che si scontravano durante un brindisi, poi le pareva di
sentire il suono della porta della suite che si chiudeva rapidamente alle loro spalle, ma nell'auto si
avvertiva solo il sibilo del vento che soffiava forte all'esterno, la pioggia scorreva sui finestrini, ogni
tanto, all'orizzonte, qualche lampo fendeva l'oscurita per pochi secondi.

Giunta a destinazione, Ambra pago e scese sul selciato bagnato, strinse la pochette con i soldi al petto,
il taxi si dileguo velocemente. La quiete della notte venne infranta dal rumore dei sui tacchi
sull'asfalto. Era quasi giunta al cancello del residence, quando venne afferrata con forza per un
braccio, si volto, era un suo cliente: sapeva che sua madre si sarebbe assentata per qualche giorno,
cosi I’aveva aspettata per obbligarla a trascorrere del tempo insieme, ma a lei non andava, cosi provo
a distoglierlo parlandogli pacatamente, ma non ottenne nessun risultato, anzi ne incremento il
nervosismo, tento allora di divincolarsi dalla presa, ma non ci riusci, provo a scrollarselo di dosso
con maggiore forza, ma I’uomo, con uno scatto improvviso, la getto a terra intenzionato a colpirla
con un pugno. Ambra chiuse gli occhi e si protesse il volto con le braccia... “Lasciala stare!” una
voce aveva rotto il silenzio dell’oscurita, si volto e vide Lorenzo che si era posto a sua difesa e aveva
afferrato 1’avambraccio dell’'uomo che I'aveva immobilizzata. Improvvisamente libera, si tiro in
disparte e assistette immobile, incapace di reagire, alla colluttazione durante la quale il ragazzo
rimase ferito al labbro inferiore e ad un sopracciglio prima di riuscire a mettere in fuga 1’avversario.
Quando si riprese dallo spavento, Ambra invitdo Lorenzo ad entrare in casa per medicarlo, tuttavia
non si mostrd molto riconoscente nei suoi riguardi, gli disse che non avrebbe dovuto intromettersi in
quanto avrebbe potuto cavarsela da sola.

Lorenzo non si scompose, quasi si aspettasse la reazione d'orgoglio della ragazza, si limito a spiegare
che, trovandosi per caso nelle vicinanze, non avrebbe potuto fare a meno di intervenire in aiuto di una
persona in difficolta.

Ambra era stizzita, solo quel ragazzo riusciva a lasciarla sempre senza parole, inaspettatamente le
emozioni che aveva controllato per troppo tempo, ebbero la meglio, forse per il timore provato, forse
per il sollievo dell'improvvisa comparsa di Lorenzo, forse per la consapevolezza dell'epilogo scontato
che avrebbe potuto avere la situazione, non riusci piu a frenarsi, lascio cadere a terra la borsa del
ghiaccio che stava mettendo sulle tumefazioni, abbraccio il ragazzo e scoppio a piangere.

Lorenzo la strinse a sua volta fra le braccia “Lo prendo come un grazie” le sussurrdo ad un orecchio,
“Ma stai zitto” replico la ragazza con tono pacato, accennando a un sorriso tra le lacrime.

Poco dopo si sedettero a tavola stringendo una tazza di té caldo tra le mani, erano ormai in piena
confidenza, tra loro erano cadute tutte le barriere iniziali, tutte tranne una, era arrivato il momento in
cui Lorenzo le avrebbe rivelato il motivo per cui era sempre solo.

Il ragazzo le spiego che quella dell’isolamento non era stata una sua scelta, ma una situazione
imposta dalle circostanze e dalla quale non poteva piu sottrarsi.

Non si era mai trovato bene con i suoi coetanei, lui aveva obiettivi ben precisi: una laurea in medicina
e poi il volontariato in Africa, i suoi amici avevano interessi completamente diversi, conducevano
una vita con poche regole e nessun ideale, sentivano il bisogno di ingannare la noia, con gioco
d’azzardo, serate in discoteca, alcool e droghe. Ma non tutti erano uguali: aveva avuto infatti, un
grande amico, con lui si confidava, condivideva la passione per il calcetto e la musica. Entrambi
frequentavano il conservatorio e suonavano la chitarra, a volte studiavano insieme. Poi, pero,
Riccardo (questo era il suo nome) aveva iniziato a frequentare compagnie sbagliate, a bere e a fumare
troppo, a fare esperienze pericolose e ai limiti della legalita e si erano allontanati.

Una sera per caso Lorenzo aveva visto 1’amico nei pressi del garage della sua abitazione, era
intento a contrattare un consistente quantitativo di droga chiaramente destinata allo spaccio. Non
poteva restare indifferente a guardarlo diventare un pusher di professione, doveva fare qualcosa, cosi
gli si era avvicinato e con tono di rimprovero gli aveva detto di non rovinarsi la vita, gli aveva
ricordato le conseguenze a cui sarebbe andato incontro davanti alla legge ed i danni che le droghe
avrebbero avuto sul suo fisico. Ma Riccardo, con un sorriso sarcastico aveva aggirato abilmente la
conversazione, poi con una mossa a sorpresa aveva afferrato Lorenzo alla gola e lo aveva
immobilizzato contro la parete del garage dicendogli in tono minaccioso che, qualora lo avesse
denunciato alla polizia, lui ed i suoi nuovi amici gliela avrebbero fatta pagare cara.



Lorenzo si era liberato a fatica e si era allontanato in preda ad una profonda angoscia: il suo amico
era caduto in un baratro e le parole non sarebbero bastate a salvarlo, quindi decise di denunciarlo per
salvargli la vita. Dopo I’arresto del ragazzo le ripercussioni non tardarono a farsi sentire per
Lorenzo: subi minacce di morte, gli bucarono le ruote dello scooter, lo derisero sui social, lo
ricoprirono di insulti. A scuola nessuno rivolse piu la parola a quello che veniva ormai ritenuto il
traditore di un amico tenuto in grande considerazione e benvoluto nel suo contesto sociale.

Ambra lo ascolto, giro ripetutamente lo spicchio di limone nel te poi bevve un sorso.

Durante quel racconto aveva osservato attentamente ogni espressione del ragazzo, tramite il volto di
quello aveva colto tutte le emozioni che aveva vissuto: le sembrava di essere stata proiettata in una
pellicola cinematografica e di aver vissuto ogni singola scena sulla propria pelle, di essere stata
immobilizzata dallo spacciatore, di aver percepito la sua testa aderire alla parete fredda del garage
sotto la pressione che il braccio di quello le esercitava sulla gola; le sembrava di essere caduta nel
baratro oscuro dell' isolamento e dall' indifferenza altrui; di aver provato in prima persona la
sofferenza del disprezzo gratuito ed ingiustificato, di aver subito I'oltraggio della derisione.

Il suo animo era stato ferito e gravemente lacerato da tutte quelle pene. Ma aveva realizzato che in
ogni dolorosa spaccatura consegue I'ingresso della luce ed un raggio di luminosa giustizia aveva
penetrato la sua oscurita, plasmandole il cuore di coraggio: I'onesta gli aveva temprato lI'animo.

Il te fini ed anche la narrazione. Restarono per qualche secondo in silenzio, poi Ambra si alzo e fece
per prendere le due tazze vuote. “L'umanita ¢ malvagia ¢ nel suo mal trionfa” esordi,
inconsapevolmente, mentre le inseriva nella lavastoviglie. “Shakespeare?” chiese Lorenzo,
notevolmente sorpreso e, mentre fissava un punto indeterminato oltre il tavolo, accennd un sorriso.
“Allora non ¢ vero che non studi” aggiunse “Lo facevo in passato” taglio corto lei.

Trascorse la notte insonne, in piena crisi esistenziale. La storia di Lorenzo, il suo coraggio, I'avevano
impressionata e aveva iniziato a considerare la propria esistenza con occhi diversi.

Il giorno seguente ando a scuola e cosi fece per molte altre mattine, ricomincio a studiare e a trarne
soddisfazione, non volle piu imporsi il disgusto di incontri obbligati finalizzati all’accumulo di
denaro e provo la bellezza di sentirsi libera, finalmente sciolta dai tanti vincoli che la soffocavano
come pesanti catene, nessuno le poteva piu tarpare le ali, il rispetto di se stessa le comportava un
senso di benessere e gratificazione, il riscoprirsi diversa le procurava una gioia incontenibile.
L'ebrezza della nuova vita I'aveva fatta rinascere, ora splendeva di luce propria.

Non c’era piu nulla della vecchia Ambra che potesse allettarla 0 di cui potesse sentire la mancanza.
Con il trascorrere delle settimane si rese conto che avrebbe dovuto ringraziare I'artefice di quel
profondo cambiamento e parlargli del suo passato, solo cosi la sua rinascita sarebbe stata completa e
coerente. Invito, quindi, Lorenzo a casa sua.

Erano sulla terrazza del suo appartamento, soffiava una leggera brezza, il sole stava tramontando.
Ambra fece un profondo respiro poi disse tutto di sé a Lorenzo, senza indugi o scusanti e si senti
meglio, finalmente in pace con se stessa. Avrebbe compreso qualora lui avesse rotto la loro amicizia
e non avesse voluto piu vederla, sarebbe stato il prezzo dell’onesta ed era pronto a pagarlo.

Il sole era scomparso ed il cielo si tingeva di pennellate azzurre e rosa pastello, le sfumature
confluivano sulla linea del tramonto creando un indaco intenso. All'orizzonte un ultimo raggio di sole
contrastava ancora l'oscurita, irradiando il cielo di una debole luce. Gli occhi di Ambra si riempirono
di lacrime, Lorenzo le prese una mano e la strinse delicatamente nella sua, quasi volesse proteggerla
dalle tenebre della sera imminente, lei lo lascio fare. La vita li aveva posti davanti a sfide
drammatiche, che gli avevano procurato profonde ferite, ma si erano mostrati in grado di affrontarle
e superarle..

Le ombre si stendevano sugli edifici con pacatezza, come onde del mare che ricoprono lariva. Gli
occhi di Ambra brillarono al crepuscolo: perle preziose ed inestimabili di una conchiglia rimasta
troppo a lungo chiusa. Il tempo sembro fermarsi mentre contemplavano un punto indistinto
dell’orizzonte con i volti rigati dalle lacrime, poi Lorenzo strinse Ambra a sé e, con voce sicura e
determinata, giuro che un giorno, in qualche parte nel mondo, si sarebbero ritrovati, ancora insieme,
ad ammirare 1’oceano e avrebbero pianto di commozione di fronte alla sua sconfinata bellezza.
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