EZECHIELE

“La Guerra é una pazzia! Fermatevi per favore!”

Jorge Mario Bergoglio

Non fischia il vento non urla la bufera, le scarpe rotte si, quelle ci sono... eppur bisogna andar.

E il partigiano va, arranca sulla salita col suo carico di rimpianti, fucile e bisaccia sulle spalle. Ha
un po’ di fiatone: non ¢ abituato a scarpinare. E partito di buonora dal fondovalle dove ha trovato
rifugio per la notte in un capanno di pastori. La strada carrabile per Agnone ¢ lunga abbastanza e
tutt’altro che rettilinea. Lui pero non 1’ha seguita, ha scelto di inerpicarsi per campi, boschi e tratturi

per abbreviare il cammino tirando dritto e soprattutto per non incappare nelle camicie nere.

Ora perd comincia a sentire la stanchezza. Si siede sulla vera bassa di un pozzo ai margini del

bosco.

Il cielo comincia a illuminarsi, la notte cede il passo al giorno. L’aria non ¢ fredda, ma una nebbia
leggera contribuisce a renderla un po’ frizzantina. Ma ¢ primavera e magari piu tardi si scaldera. E
poi quella nebbiolina non ¢ affatto fastidiosa. Porta con sé¢ gli odori della campagna e del bosco: il
muschio e i funghi e le viole e le primule e la magnolia e il melo e la robinia e la malva e la camomilla
e 1 tartufi. E ancora gli odori del fieno, delle deiezioni delle vacche e quelli meno penetranti di altri

animali, perché anche questi fanno parte della natura.

Chiude gli occhi, qualche lacrima vorrebbe scendere ma la trattiene. Rivive la notte del pianto,
quando il suo amore ¢ morto in battaglia. E rivede gli occhi di bosco, i riccioli neri, I’amore vissuto
di nascosto dal mondo per non correre il rischio di essere scoperti. Tempi bui per quelli come loro:
perseguitati perché “figli della luna”, come li ha definiti il filosofo antico per distinguerli dagli
uomini, figli del sole, e dalle donne, figlie della terra. E dopo aver perso 1’amore ha scelto di andare

in montagna a combattere contro i1 due tiranni, per cercare di dimenticare.

Avverte una presenza accanto a sé. Apre gli occhi, ¢ un lupo. E sbucato silenzioso dalla nebbia.
Sta accovacciato alla sua destra al limite della cunetta e lo guarda con quegli occhi chiari e magnetici.

Ha una livrea grigio-argentea con alcune macchie bianche.
«Accidenti, sei bellissimo!»
«... e tu Signore, come mai non mi punti contro il tuo fuciletto da guerriero, non hai paura di me?»

«Certo che no! Il fucile lo uso contro i nemici e Dio o chi per lui non puo aver creato un animale

bello come te per fare del male!»

«Eppure i tuoi simili hanno una fifa fottuta di noi! Ci sparano addosso come se facessero il tiro al

bersaglio.»



«Pero che pretendi, voi ammazzate il bestiame, mangiate gli agnelli...»

«Perché voi non mangiate gli agnelli, non mangiate il bestiame? E poi, noi ammazziamo gli altri
animali solo quando siamo affamati veramente. Voi invece li ammazzate e 1i mangiate tutti i giorni...

tse, bella roba!»
«Be’, forse hai ragione... come ti chiami?»
«Ezechiele.»
«C’avrei giurato!»

«So a cosa pensi, a Esopo, a quei cazzo di fratelli “crucchi” e ai francesi che ci hanno dipinti nei
loro racconti come mostri sanguinari che ammazzano uomini, donne e bambini. Per non parlare degli
inglesi che si sono inventati la storia dei tre porcelli! Figurati! Ma se noi siamo vegetariani! E questo
nome ce lo tramandiamo da generazioni. Si chiamava cosi mio nonno, il nonno di mio nonno e cosi

continuando. Ma tu, Signore, chi sei, che ci fai qui?»

«lo sono il reietto, sono il figlio della luna. Sono il maltrattato, il perseguitato dagli uomini e da
Dio, il maledetto da tutte le religioni. Sono fuggito dalle camicie nere che mi volevano mettere in
galera. Ora mi sto riposando prima di proseguire il cammino. Sto andando in paese per unirmi ai

compagni, per vedere cosa succede li.»

«Oh, Signore, che vuoi che succeda in paese. Al massimo qualche ammazzatina di galline,

ammesso che ne siano rimaste, dal momento che se le sono fregate tutte i tedeschi e i fascisti.»

«Ci sono giunte voci secondo cui li accadrebbero cose strane, in particolare nel convento di San

Bernardino, e allora andiamo a vedere di cosa si tratta.»
«Ah, nel campo di concentramento?»
«Perché lo chiami cosi?»
«Perché é un campo di concentramento! Ma lo sai chi ci tengono?»
«Bah, credo delinquenti comuni.»

«Quanto sei ingenuo Signore! Ma ti pare che se ci fossero stati 1 delinquenti comuni lo avrebbero
chiamato cosi? Tutt’al piu lo avrebbero chiamato carcere. La verita € che ci tengono gli omosessuali
come te, gli ebrei e gli zingari. Come se fosse un delitto amare o essere ebrei o zingari.» Ezechiele

scruta il partigiano. E perplesso. «Ma tu mi sembri triste Signore, come mai?»

«Penso al mio amore perso, colpito al cuore da un colpo di mitraglia... ma, ti prego, non farmi
rivivere la storia dolorosa che mi ha spinto ad andar via dalla mia casa, dai miei amici, dai miei affetti

e unirmi a quelli che combattono contro 1 tiranni.»

«Signore, so bene quali lutti e tragedie produce questa cosa orrenda che passa sopra le nostre teste
e ci colpisce negli affetti, che non distingue se sei un soldato o un civile che si trova a passare di la,
che non gli interessa quale sia la tua bandiera, che distrugge case, carceri, conventi, chiese e strade e
ferrovie e stazioni. E la guerra, Signore. E la follia! Ma ¢ un’invenzione di voi umani. La praticate

anche quando nasce solo da un pretesto. E I’avete sviluppata creando armi sempre piu sofisticate.



Dovunque sulla faccia della terra ¢’¢ una bandiera contro un’altra bandiera. Oggi qua domani la, non
c’¢ posto dove non ci siate voi a trastullarvi con i vostri fuciletti, le vostre bombette, 1 vostri

cannoncini... la vostra follia!»
«Nostra? Ma...»

«Si, Signore, ¢ solo una delle tante follie vostre, come il razzismo e la sua conseguenza piu oscena
che sono le leggi razziali, per cui tutte le scuse sono buone per togliere di mezzo chi appare diverso
alle menti degli stolti: ebrei, zingari, omosessuali, disabili e persino chi ha osato criticare il regime,
con le scuse piu banali! Sono tutti a San Bernardino dove sei diretto o negli altri campi di
concentramento. E domani chissa che li non ci mettano tutti, uomini, donne, bambini, immigrati
bianchi, neri o comunque colorati. Alé, tutti al chiuso sol perché diversi da chi comanda! Pensa che
in questa pur piccola regione di campi di concentramento ce ne sono tanti: Agnone, Boiano, Isernia,
Vinchiaturo, Casacalenda e chissa in quali e quanti altri posti. E tu, Signore, mi vuoi dare ad intendere
che non ne sapevi niente? Ma poi, lo sai dove andra a finire la povera gente che ¢ chiusa 1i? A Bergen-
Belsen, ad Auschwitz, a Dachau, a Treblinka, a Varsavia, nei campi di lavoro e di sterminio della
Germania, della Polonia, della Cecoslovacchia, dell’Austria e perfino dell’Italia, dove saranno
torturati, ammazzati e perfino bruciati vivi nei forni... e poi dice che le bestie siamo noi lupi, ma

fateci il piacere!»

«... no, no, Ezechiele, queste non sono follie nostre, tanto ¢ vero che io sono venuto apposta qui

in montagna per combattere contro quelli ci comandano, che sono 1 veri responsabili di tutto questo.»

«E no Signore, ¢ fin troppo facile autoassolversi, ma tu dov’eri quando chi vi comanda riceveva
tutto il consenso che ha ottenuto? E cosa hai fatto in quel frangente per evitare che accadesse cio che
¢ accaduto? E cosa farai domani, magari quando tutto questo sara finito, quando qualcuno provvedera
a rimuovere dai libri di storia queste follie e tutti tenderanno a dimenticare? Ricorderai ai tuoi simili

cio che ¢ stato perché non accada piu, ogni giorno, per tutti i giorni che Dio ti mandera?»

«Non so, Ezechiele. Chi puo sapere cosa fardo domani, cosa sara di me? Sara gia tanto se ci arriverd
a domani, ma spero proprio di poterlo fare. Ma tu dimmi, come fai a conoscere i campi di

concentramento e cid che accade li dentro?»

«L1 conosco, Signore, perché sono nato in uno di quei posti: nella Polonia, nei boschi intorno ad
Auschwitz. Li ho sentito le grida di uomini, donne, bambini che andavano a morire, che venivano
torturati, che bruciavano nei forni crematori da vivi. Ho sentito 1 colpi dei mitra e delle pistole che 1
soldati scaricavano a bruciapelo su chiunque gli capitasse a tiro. Ho sentito I’odore acre uscire dai
camini dei forni... ¢ ho avuto paura! Si, ho avuto paura e sono fuggito. Ho attraversato la
Cecoslovacchia, I’Austria, le Alpi e I’Appennino con la speranza di trovare un posto dove non
accadano queste cose orribili... ma non I’ho ancora trovato. Andro via anche da qui, finché trovero
un paese dove scriveranno una legge che imponga il rifiuto della guerra e che dica che tutti i cittadini
hanno pari dignita sociale e sono uguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. Chissa se troverd mai un

paese del genere?»



«Mhmm, la vedo difficile! E pure se troverai quel paese, chissa se li la rispetteranno una legge

cosil»

«Gia, te I’ho detto, le vere bestie non siamo noi. Ora ti lascio perché sta arrivando gente e non
vorrei che qualcuno vedendomi si diverta a scaricarmi addosso il suo fuciletto da guerriero. Addio

Signore.»

«Addio Ezechiele.»
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