SimultaneaMente

Ha fatto di me il suo amante e mi ha distrutto. Tra il detto e il non detto ¢’¢ un fiume che scorre e
porta acque aride.

E come se avesse la lebbra al cervello. Sta i ad auto sabotarsi; mentre seduce si seduce. Non sceglie,
viene scelto. E libero di fare cio che gli altri vogliono. Non glielo chiedono, ma lui silenziosamente
indaga per capirlo scrutando sguardi e cogliendo momenti. Non fa, €. Senza essere. Si trasforma in
guello che vogliono. Anticipa perennemente. Sa di te quello che neppure tu sai e non sa nulla di se
stesso. La vita la subisce. Progredisce ed € performante senza avere una direzione né un obiettivo.
Non si compie mai del tutto. E un insieme di abilita che sconfinano nel talento. Ha dentro il cielo e il
mare in tempesta, ma lo placa. Ha la stoffa del leader e la usa per condurre una squadra ammaliata al
nulla. Visionario utopista, senza patria né idee, solo ideali. Coerente con tutto, infedele alla linea.
Non sa quello che vuole, ma sa come ottenerlo. Un urlo soppresso eternamente. E un oceano racchiuso
in un pugno. Ha venduto I’anima in un giorno di ottobre, come da lui stesso previsto e come da lui
stesso previsto non sa piu vivere senza.

Lei & uguale: esattamente il contrario! Inibita e pudica, in realta e frivola e sfrontata, sembra farsi
scegliere dalla sua preda. Irretisce piu che sedurre. Ma seduce! Non sa chi sia, nemmeno cosa le
piaccia ma vive come se sapesse quello che vuole. Spregiudicata, se lo prende e non le basta. Si sforza
di farselo piacere e poi lo butta via e si meraviglia che non le faccia poi cosi tanto male. Tuttavia,
soffre sempre e da sempre, forse per sempre, forse ancora per poco. E puro vento, sconvolge ed altera
equilibri. E quanto di pit lontano dall’omeostasi e stravolge le coordinate altrui. E Lontana da sé,
fatta di frammenti inconciliabili e distanze incolmabili, disprezza e violenta il suo corpo corrodendolo
da dentro secondo una logica deduttiva. Forse induttiva. Si avvelena di salubrita e asetticita. E
Machiavellica. Si veste di ingenuita, da un accenno di genuinita per assicurarsi onesta e vive nella
menzogna e nel tradimento, piccola. E un uragano in un piccolo sacco di tulle.

Si incontrarono al piano superiore, quello cognitivo. Hanno menti cosi raffinate ed allenate da
mistificare i pensieri in sentimenti. Come se fosse tutto vero. Come se davvero si potesse raggiungere
un livello cosi alto di pathos ed emozioni che solo loro due sono capaci di non provare mentre le
vivono. Come se non ci fosse un prezzo, come se non segnassero e corrodessero i loro animi. Lo ha
scelto con la lucida mente di una scienziata a 14 anni. Una bambina viziata, piccola e delicata che si
avviava con passetti morbidi verso I’isteria, oppure il narcisismo, confondendoli: era presto per
determinarlo d’altronde. Non avrebbero mai ballato un tango, si sarebbero sfiorati con gli sguardi per
due decenni, evitandosi. Avrebbero fatto il loro percorso finché i loro lati oscuri non si fossero sedotti
definitivamente.

<<Non ci sto capendo niente, dammi... un po’ di contesto almeno>>

Nah! Ascoltami soltanto. E una storia senza trama, si consuma lenta proprio mentre viene scritta,
come una candela piccola, protetta dal vento per prolungarne 1’agonia. Avra un epilogo scontato e
perentorio. E Proserpina che rapisce Plutone in un gioco di sguardi e silenzi lungo vent’anni.

Immaginalo nel pieno del suo vigore adolescenziale evitare i tentativi di farsi notare di quella
ragazzina. Cosi carina e riservata, ancora piu piccola della sua eta adolescenziale, nei suoi vestitini
corti estivi. Gli mandava segnali, gli faceva giungere voci, bigliettini, lettere da oltreoceano, regali,
si faceva notare dalla di lui famiglia. Non c’era WhatsApp, né i social al tempo. Lui non era
interessato. Era piu piccola, a 17 e 14 anni questa differenza sembra incolmabile; poi veniva da



lontano; oltretutto era carina, ma niente di piu. Egli passava continuamente oltre, in quell’estate
torrida come le estati di quando si € ragazzi. Quelle che ricordi attraverso immagini mentali con un
filtro fotografico giallo.

Doveva partire, era I’ultima sera e piangeva, la ragazzina.

Sorpreso, ma nemmeno troppo, avrebbe scoperto anni dopo che il suo bambino interiore non poteva
sopportare il pianto. Il suo e quello degli altri. Inesorabilmente si attivava per lenire il dolore e tradurre
le lacrime in una qualche forma di quiete. Ne aveva bisogno. Tantomeno quello di quella ragazzina.
L’abbracciO per ore senza quasi parlare. Quasi, appunto. Non ricordera le parole, ma non potra
dimenticare quella voce. Si accorse che la cosa piu bella di quella ragazzina era proprio la voce. La
congelo, quella voce, per due decenni, senza accorgersene. Era il canto soave di una sirena mescolato
a lacrime. Di tanto in tanto, timorosi sorrisi facevano timidamente capolino, come la luna tra le nuvole
che scorrono a filtrarla. Gli sembro di vivere la canzone “La cura” di Battiato, anni prima che venisse
scritta. Non poteva saperlo ma dentro di lui qualcosa aveva iniziato fatalmente a muoversi. Come se
tutto fosse parte di un disegno piu grande, come se lei stesse creando la percezione che ci fosse
qualcosa di simile a un’irresistibile sincronicita iniziando in quel momento la sua carriera da
sedulttrice.

Immaginalo adesso: abituato da piccolo a piacere, a non fare passi falsi, a essere all’altezza a soffrire
dei piu banali fallimenti. Immaginalo disciplinato e incapace di fare scelte, che quando e proprio
inevitabile scegliere, chiede conferma, quasi il permesso. Chiede di essere legittimato. Immagina i
turbamenti, 1’ansia, lo stress, la sofferenza. Immaginalo crollare, ma non di colpo, progressivamente
come una nobilta ancora non del tutto decaduta.

Quella voce era rimasta la stessa. Congelata. Cresceva, adesso, in gemiti mentre ansimava.
Ammaliante, seducente, eccitante. Gemiti coordinati con il suo corpo sinuoso che si inarcava. Sapeva
gemere ma non aveva mai imparato a respirare. | piedi le si aggrottavano e la sua anima si fletteva e
poi si raccoglieva in urla. Disperata e piena urlava svuotandosi. Ogni volta finiva urlando! Non sapeva
e non poteva fare altrimenti. Ti sentivi soddisfatto, potente ma un po’ ti spaventava. Ogni volta
quell’urlo era diverso. Straziante e irresistibile. 1l suo viso si contorceva e si deformava. Esprimeva
dolore e piacere, scuoteva la testa implorando di smettere e ti chiedeva di continuare. Non avresti
smesso per nulla al mondo. Nessuno avrebbe potuto. Ti sembrava di violentarla. Peggio: era rimasta
ferma nel tempo, ai suoi 14 anni! Con quella vocina manipolatrice seducente. Ti piaceva, al contempo
sentivi lo sporco inquinarti ’anima e la mente pizzicarti la guancia ricordandoti che era adulta e
consenziente. | capezzoli dritti, perfetti, come chiodi dal colore ipnotico sormontavano seni piccoli
uguali a coppe di champagne. La vita sottile era sinuosamente ipnotica ¢ I’ombelico perfetto come il
pantheon visto dall’alto. Era inebriante senza odori. Il suo carnato pallido al limite del malaticcio
evocava nobilta. Emaciata e principesca. La sua postura, il portamento, regali. Le movenze: come se
cadesse perennemente! Aveva la pressione dell’anima bassa. Si rinvigoriva di colpo per pochi attimi
intensi, ti divorava concedendosi senza limite alcuno. La sua fantasia anticipava qualsiasi vizioso
capriccio realizzandolo. Ti chiedeva il permesso di farti cose per cui sapeva che non avresti saputo
dire di no. Nessuno avrebbe detto no! Si umiliava senza che gli fosse richiesto mentre andava in estasi
dandoti infinito piacere. Era troppo. Ma non se ne poteva fare a meno. Non piu.

<<Si, si, va bene tutto, ma cosa e successo? E di chi stiamo parlando, non ci capisco niente>>. Intanto
arrivarono le due nuove pinte di Forst sul tavolo alto e massiccio in legno, come si conviene nei bar
piu tradizionali. Erano quattro anni che non uscivano insieme ma gli automatismi erano rimasti
invariati. Proprio come quando bere un paio di birre in quel pub era il rituale del venerdi, c’era, pero,
da rimettersi in pari con la traiettoria della vita dell’altro mentre si ricalibrava la propria. Un rito
catartico abbandonato di cui si era sentita la necessita una tantum.



Tu immaginalo ti ho detto! 36 anni a cercare approvazione ed evitare di scontentare, consolare pianti
e sofferenze, ignorare le proprie inclinazioni e reprimere cio che gli piace in nome di cio che gli altri
si aspettano. Un oggetto fragilissimo vestito di un’indipendenza precaria e un’esistenza che procede
lungo i binari di una vita normale. Apparentemente, ovviamente. E poi, di colpo, torna lei. Dopo 20
anni. Lei non immaginarla nemmeno. Non ne saresti capace.

<<Sai, ieri sono stato a bere una birra con un vecchio amico, dopo ... mmm quattro anni direi. Prima
ogni venerdi andavamo nello stesso bar di stasera a farci un paio di birre! Insomma, pronunciava frasi
profonde ma con un certo distacco, senza un vero contesto e senza precisare chi fosse il soggetto. |
soggetti: a volte parlava di un maschio, altre di una donna. Talvolta gli sfuggiva la prima persona. Se
n’¢ andato all’improvviso dimenticando di pagare. Mi ha mandato un messaggio, invitandomi per un
caffé domani mattina. Non ho voglia! Non mi va di ascoltare nuovamente le sue sconnesse lamentele.
E Piuttosto solo a quanto pare e sofferente direi. Mi parla come se fossi la persona a lui piu vicina. Ti
rendi conto? Non lo vedo ne sento da, appunto, quattro anni! Ha insistito parecchio per questo caffe,
non sopporta 1’idea di essere in qualche modo in debito con me che ho pagato il conto visto che €
praticamente fuggito, dice>>

<<Ma si, vai, forse ha bisogno di qualcuno. Mai perdere le opportunita di fare del bene con tanta
facilita. Ho sonno adesso pero!>>

<< Faro come dici. Ah, ha lasciato un biglietto con... dei versi, lo ha dimenticato. Sai... era bravo a
scrivere poesie da ragazzino. Aveva pubblicato anche della roba e avuto un discreto successo. Mi
sembrato arrugginito anche da quel punto di vista, come se fosse bloccato. Te le leggo, sono brevi.
Tipo appunti:

Non colore
Trasparente
Tentativi di tutto per
Parecchio niente

Attimi tinti
Eterni, finiti.

Mano forzata
Gioco del fato

Fatato

Ossessioni
seducenti parvenze

Venti spirali
Orizzonti devasti
Scenari nefasti
[----1

Il vento fiocca ghiaccio negli occhi,



Del cristallo frantumato e tagliante
Vado ammorbidendo gli angoli fatui.
Avanzo bulimici passi sulla neve frolla

Il sentiero é perduto, velato,
Coperto di una coltre di note alte
Va dentro occhi profondi

come buchi neri avvolgenti

Quegli occhi fanno cerchi perfetti
I quattro zeri della mezzanotte
profondi e bui come lune piene
di enormi lati oscuri

| fiocchi dribblano bandiere che sventolano

Piu per il simbolo che per quello che sono

Come se la Palestina fosse vicina invece che li

Come se il cielo alto invece che opprimente e buio>>

Lei si era gia addormentata, spense la luce e fece lo stesso.

Il sole veniva fuori energico, spingendo le nuvole come a bullizzarle. Ci passava attraverso
trafiggendole fino a sgonfiarle. L’umidita della pioggia appena cessata saliva fastidiosa infranta dalle
gocce degli alberi e delle grondaie. Appiccicava. E quel periodo dell’anno in cui le stagioni convivono
in alcuni giorni. Non si vedevano macchine sul ponte. A guardarlo bene lo stavano chiudendo, ¢’erano
un paio di pattuglie. Non ci fece troppo caso e nemmeno gli interessava. Come tutto il resto. Era in
ritardo per il caffe, ma non aveva intenzione di affannarsi e a dirla tutta nemmeno del caffe,
naturalmente. Mentre entrava nel solito bar tiro fuori dal cappotto il telefono con un gesto automatico.
Casualmente iniziava a vibrare. Lesse il messaggio:

“Ho una notizia terribile. Ricordi la ragazza americana che veniva da ragazzini ogni estate in paese?
Si ¢ suicidata gettandosi da un ponte praticamente un’ora fa. Era incinta di tre mesi e tre mesi fa e
stata in paese. Terribile”

<<Buongiorno, guardi, il signore che era con lei ieri le ha pagato il caffe e mi ha detto di darle questa
lettera, poi e andato, flemmatico, via>> Glielo disse mentre leggeva il messaggio.

Simultaneamente.
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