

UNA ROSA ROSSA

Una rosa rossa giace su un corpo senza nome
stesi sulla neve gelida da ottundere ogni senso.
Ma la rosa è morta quanto l'animo che la sorregge,
almeno le sue spine non sono più in grado di fargli male -
più sottile e ignota della speranza è per loro la pace.
I petali secchi, fragili, friabili, sono il sangue sulla divisa -
quel terreno sarà la lapide,
la rosa l'unico strascico di ricordo.
Il padre, il figlio, il fratello o l'amico di qualcuno
versò lacrime su lettere che non arrivarono mai,
indirizzate al fuoco.

Un giorno, quando il cielo non sarà più sporco di lividi,
e l'aria non odorerà più di freddo, polvere, fumo e sangue
secco, fresco, per terra, sui muri, negli occhi,
lacrime bollenti diventeranno ghiaccio sulla pietra -
e la povera vita andata a far visita
avrà un pugnale allo stomaco,
girato tante volte da fare un nodo - e va bene così.
Il taglio così grezzo e profondo da non dolere più.
L'uomo si volterà, dicendosi di smettere di piangere
e si fermerà. È costretto a farlo.
Improvvisamente davanti ai suoi occhi scorre la sua vita,
alle sue spalle invece sussurra il cimitero.
Anni fa, egli ricorderà, era un campo di battaglia.
E cadrà in ginocchio, la testa fra le mani.
Un urlo squarcierà la nebbia.
Un altro.
Lì, nel bel mezzo della strada,

nel suo cappotto e cappello,
l'uomo sarà trafitto al cuore da un ricordo -
mai una volta che è stato ucciso.
Il pianto sovrano del silenzio,
il mondo in bianco e nero, di nuovo.

Ma ora, i suoi occhi si posano sul soldato -
non sa se il fischio che sente è vero o solo nelle sue orecchie.
Cade in ginocchio al suo capezzale.
Un urlo squarcia il fumo.
Un altro.
Prende la rosa, ma si sgretola al tatto.
Il generale alle sua spalle lo chiama
ma lui non lo sente.
Il generale alle sua spalle lo chiama
ma lui non lo sente.
Il generale chiama...

Sull'orlo del precipizio l'uomo chiede disperatamente una ragione.
Non guardare giù. Non guardare giù.

Non abbiamo dato abbastanza?

CATEGORIA: STUDENTI SCUOLE SECONDARIE DI SECONDO GRADO
SEZIONE: POESIA